【第壹卷】

俞平伯全集

九三叟顧廷龍題

俞平伯全集

【第壹卷】

花山文艺出版社

编委：（以姓氏笔画为序）

孙玉蓉　陈　熙　陆永品
李屏锦　林乐齐　俞润民

策划：张志欣　方　殿

俞平伯全集

第一卷

责任编辑：张国岚　　**装帧设计**：陶雪华

美术编辑：李文侠　　**责任校对**：李桂香　贾　伟　康董康

出版发行：**花山文艺出版社**（河北省石家庄市北马路45号）

印　　刷：张家口市印刷总厂（张家口市建国道15号）

经　　销：**新华书店**

850×1168毫米 1/32　183.375印张　4590千字　1997年11月第1版

1997年11月第1次印刷　　印数：1—2000　定价：500元

ISBN7－80611－570－6/I・558

（全十卷）

俞平伯(摄于五十年代)

与夫人许宝驯结婚六十周年时合影(1977)

与曾祖俞樾摄于苏州马医科巷寓中（1902）

携曾孙俞丙然摄于北京三里河寓（1987）

她却帶着新嫁娘的面紗来了。

是她嗎？、是的。——

只是我怎不相信呢？

紅燭下靚妝的她明明和我傍着，

《忆》书影

bbs.hlmbbs.com

出版说明

俞平伯(1900—1990) 名铭衡,字平伯,以字行。浙江德清人。曾祖俞樾、父亲俞陛云皆有清一代的俊彦。先生幼承庭训,耳濡目染,凡一切经史子集、笺疏训诂,以及西学诗文、新式思想,无不供其齿颊,纵横颠倒,一以贯之,在“五四”以来新旧诗词、散文、古典文学研究领域均有建树,业绩非凡,卓为名家。

诗歌创作,兼擅新旧两种诗体,崇尚自然、真实之美,注重意境创造和语言锤炼,利用旧诗情境表达新意,融旧诗音节入白话,作品孤寂闲远,清新婉曲,诗味醇厚,自成一格;散文创作,追求意境高渺、蕴藉曼然之氛围,抒情写景,古趣盎然,有些考据、序跋之作,也多能夹叙夹议,情理交融,饶有风致;作为红学家,论著有七十余万字,早年《红楼梦辨》后来改版的《红楼梦研究》是“新红学”派的代表作之一,在学术界影响卓越;对古典诗词探研精深,多有创见,有《读诗札记》、《读词偶得》、《清真词释》、《唐宋词选释》等著作行世。

《俞平伯全集》收辑作者七十余年来各类文章著述,集中体现了作者一生在文学、学术方面的突出成就,是一部研究中国现代

bbs.hlmbbs.com

文学和现代学术不可或缺的重要资料。

有关全集的编纂工作，特作如下说明：

一、本全集按文体分类编年，共编为十卷；除辑录作者生前亲自编定、出版的单行本著作外，还汇集编入大量散见于各种报刊的散佚文稿以及未发表过的日记、书信和诗词等。

二、各卷文章著述的排列，主要以出版集子之先后为序；没有收入集子的，则以写作和发表年代的先后为序；个别年代不明的，排在卷末。为保存历史的真实，尽可能收入了原版书的序跋文字。

三、关于本全集的整理，所收著述均具初版本，或据最初发表的报刊或手稿加以校勘、考释。为便于阅读和统一体例，除保留作者原注外，编者酌加了若干注释，并附有“编者注”字样，以示区别。纪年方式，除旧体诗词作品保留干支纪年外，一律统一使用公元纪年。

四、未曾收入作品集的，各篇均加题注，注明写作或发表的年月日；但有若干篇的写作或发表的具体时间，因目前无可靠材料查对，暂缺。

五、本全集编委的分工如下：林乐齐编辑散文卷、诗文论卷、词曲论卷；俞润民、陈煦编辑诗歌卷、红楼梦著述一集、红楼梦著述二集、红楼梦著述三集、书信日记卷。陆永品、孙玉蓉、李屏锦负责审阅、复核工作。本全集末附有《俞平伯年谱》，以供读者查阅。并本全集承顾廷龙先生题写书名，陶雪华女士装帧设计，深表谢忱。

六、本全集的编辑由于水平所限，经验不足，加之时间紧迫，难免有遗漏错讹之处，敬祈广大读者、研究者赐教指正。

花山文艺出版社

1996年5月

bbs.hlmbbs.com

总　　目

第一卷　诗歌　冬夜　雪朝　西还　忆　俞平伯旧体诗钞　遥夜闺思引　寒涧诗存　零篇诗草　古槐书屋词

第二卷　散文　杂拌儿　燕知草　杂拌儿之二　古槐梦遇　燕郊集

第三卷　诗文论　读诗札记

第四卷　词曲论　读词偶得　清真词释　唐宋词选释

第五卷　红楼梦著述一集　红楼梦辨　红楼梦研究

第六卷　红楼梦著述二集　读《红楼梦》随笔

第七卷　红楼梦著述三集

第八、九卷　书信

第十卷　家书　日记

俞平伯年谱（简编）

bbs.hlmbbs.com

本卷说明

本卷辑录作者自“五四”前后至八十年代的全部诗作，包括新诗和旧体诗词。

新诗，收作者生前出版的四个诗集和集外作品，按出版或发表时间编次。

《冬夜》，上海亚东图书馆 1922 年 3 月初版。

《雪朝》，上海商务印书馆 1922 年 6 月初版。

《西还》，上海亚东图书馆 1924 年 4 月初版。

《忆》，北京朴社 1925 年 12 月初版。

旧体诗词，收作者生前出版或自订的五个诗集，由于种种原因，诗作未能及时结集出版，故按诗集中的写作时间编次。

《俞平伯旧体诗钞》(作于 1916—1959 年)，四川人民出版社 1989 年 10 月出版。

bbs.hlmbbs.com

《遥夜闺思引》(作于1945年)，北平彩华印刷局1948年3月初版。

《寒涧诗存》(作于1959—1966年)，作者自订。

《零篇诗草》(作于1967—1989年，以及早期集外诗)。

《古槐书屋词》，香港书谱出版社1980年夏出版。

为保存历史真实，原集中的序跋文字，依照不同版次一并录存。本卷所收作品，均据初版本或原稿加以校勘。

bbs.hlmbbs.com

目　　录

新　　诗

冬夜
序 …………………………………………… 朱自清（5）
自序 ………………………………………………（12）
致汪君原放书（代序）……………………………（16）
第一辑 ……………………………………………（19）
冬夜之公园 ………………………………………（19）
春水船 ……………………………………………（20）
他们又来了 ………………………………………（22）
送金甫到纽约 ……………………………………（23）
墙头 ………………………………………………（25）
小伴 ………………………………………………（25）
菊 …………………………………………………（26）
芦 …………………………………………………（28）

bbs.hlmbbs.com

草里的石碑和赑屃……（29）
风底话……（30）
和你撒手……（32）
第二辑……（35）
仅有的伴侣……（35）
绍兴西郭门头的半夜……（44）
送缉斋……（46）
潮歌……（48）
乐观……（51）
在路上的恐怖……（53）
游皋亭山杂诗（六首）……（58）
无名的哀诗……（64）
屡梦孟真作此寄之……（69）
如醉梦的踯躅……（75）
第三辑……（83）
歧路之前……（83）
腊梅和山茶……（86）
哭声……（91）
黄鹄……（98）
鸹鹰吹醒了的……（100）
北京底又一个早春……（103）
风尘……（104）
不知足的我们……（106）
春里人底寂寥……（107）
破晓……（113）
孤山听雨……（115）
凄然……（116）

bbs.hlmbbs.com

网……(118)
安静的绵羊……(122)
风中……(124)
小劫……(124)
忆游杂诗（共二篇，十四首）……(125)
心……(129)
第四辑……(131)
打铁……(131)
挽歌（十首）……(133)
起来……(136)
欢愁底歌……(136)
归路……(138)
一勺水啊……(139)
别后的初夜……(140)
最后的洪炉……(141)
可笑……(142)
不解与错误……(145)
愿你……(146)
别与归……(146)
北归杂诗（十四首）……(147)
回音？……(154)
所见……(155)
客……(156)
夜月……(156)
两年之后……(157)
病中（四首）……(158)

bbs.hlmbbs.com

雪朝

胜利者……(163)
山居杂诗……(165)
愚底海……(166)
听了胡琴之后……(168)
断鸢……(168)
他……(169)
暮……(170)
萍……(171)
我与诗……(172)
《冬夜》付印题记……(172)
偶成两首……(172)
春底一回头时……(173)
薄恋……(174)
春寒……(174)

西还

《夜雨》之辑……(179)
夜雨（九首）……(179)
生所遇着的……(182)
呜咽……(183)
努力……(184)
盛年底欢容……(184)
乐谱中之一行……(185)
银痕……(188)
味（二首）……(188)
《隔膜》书后……(189)
儿语（四首）……(191)

晚风 …… (192)
歌声（二首）…… (192)
梦（二首）…… (193)
如环的 …… (195)
方式 …… (197)
竹箫声里的西湖 …… (198)
倦 …… (200)
迷途的鸟底赞颂（十四首）…… (200)
忏语 …… (214)
小诗呈佩弦 …… (214)
《别后》之辑 …… (215)
别后 …… (215)
东行记踪寄环（七首）…… (218)
Clifton Park 中之话 …… (228)
八月二十四之夜 …… (231)
好好的梦 …… (232)
Baltimore 底三部曲 …… (233)
到纽约后初次西寄（二首）…… (234)
车音 …… (236)
呻吟（七首）…… (236)
药店底门口 …… (242)
太宽大的上帝 …… (244)
占有 …… (246)
去思 …… (247)
坎拿大道中杂诗（五首）…… (248)
没有我底分儿 …… (250)
假如你愿意 …… (252)

祈祷……（253）
晚眺……（254）
飘泊者底愿望（二首）……（255）
西还前夜偶成……（257）
附录……（258）
呓语（三十五首）……（258）
《西还》书后……（295）
忆
自序……（299）
题词……叶圣陶（300）
忆（一——三十六）……（302）
跋……朱自清（325）
后记……（329）
集外
奈何……（333）
春水……（334）
别她……（335）
去来辞……（336）
题在绍兴柯岩照的相片……（338）
太湖放歌……（339）
俳谐愤言……（343）
题《影鸾草》……（347）
鬼劫（诗剧）……（348）
卷头语……（370）
七月一日红旗的雨……（370）

bbs.hlmbbs.com

旧 体 诗 词

俞平伯旧体诗钞

序 …………………………………………………… 叶圣陶 (379)
卷一　槐屋幸草……………………………………………… (382)
自记………………………………………………………… (382)
丙辰上巳公园……………………………………………… (383)
秋夕言怀…………………………………………………… (383)
陶然亭鹦鹉冢……………………………………………… (384)
身影问答…………………………………………………… (384)
庚申春地中海东寄………………………………………… (384)
侍游兰亭…………………………………………………… (385)
杭州杂咏（五首）………………………………………… (385)
重过旗下别饮居…………………………………………… (386)
海外寄内（二首）………………………………………… (386)
长崎湾泊舟………………………………………………… (387)
江南二月附跋……………………………………………… (387)
永兴路小楼………………………………………………… (388)
海上秋鸥…………………………………………………… (389)
卖菊女……………………………………………………… (389)
女魅………………………………………………………… (389)
别杭寓池边白碧桃………………………………………… (389)
春游灵隐寺归途…………………………………………… (389)
初夏………………………………………………………… (390)
湖楼之夜（三首）………………………………………… (390)
甲子九秋纪闻……………………………………………… (390)

bbs.hlmbbs.com

枕上忆杭州二律句……………………………………（391）
西关砖塔塔砖歌……………………………………（391）
君忆…………………………………………………（394）
题平湖秋月图………………………………………（394）
杂诗（七首）………………………………………（394）
丁卯新春十七日安巢舅氏生忌感赋…………………（396）
父大人六十寿诗（佚存第四）………………………（396）
西关砖塔藏宝箧印陀罗尼经歌………………………（397）
为陈乃乾题沈三白印章………………………………（399）
故都（二首）………………………………………（399）
佩珣二姊哀词（四首）………………………………（400）
题《燕知草》………………………………………（400）
游仙诗（十五首）……………………………………（401）
陶然亭杂咏（三首）…………………………………（404）
　附　雪珊题壁原诗…………………………………（404）
白下赠友……………………………………………（405）
海上…………………………………………………（405）
深秋残月……………………………………………（405）
拟古离别（二首）……………………………………（406）
郊园春望……………………………………………（406）
天津杂诗（录三首）…………………………………（406）
题沈三白画二绝句……………………………………（407）
始来清华园…………………………………………（407）
清华早春……………………………………………（408）
送朱佩弦兄游欧洲（二首）…………………………（408）
壬申东游二律句……………………………………（408）
青岛海滨杂诗（四首）………………………………（409）

济南大明湖杂诗（四首）……………………………… (410)
寿诗和人韵…………………………………………… (411)
失题…………………………………………………… (411)
平仄韵诗……………………………………………… (411)
枕上口占……………………………………………… (412)
四季歌………………………………………………… (412)
补梦诗………………………………………………… (412)
韶景（二首）………………………………………… (413)
梦吴下旧居（二首）………………………………… (413)
偕游香山归题环画红叶……………………………… (414)
丙子新春二律句……………………………………… (414)
清华园春雪…………………………………………… (415)
续缪悠诗……………………………………………… (415)
自槐屋至苦茶庵道中杂诗（五首）………………… (416)
乙亥岁莫怀旧之作…………………………………… (418)
屈子…………………………………………………… (418)
杜公…………………………………………………… (419)
春归…………………………………………………… (419)
柬谷音社曲友（四首）……………………………… (419)
新都…………………………………………………… (420)
秋怀（四首）………………………………………… (420)
畸愁…………………………………………………… (421)
新雨…………………………………………………… (422)
危邦…………………………………………………… (422)
壬午九月既望赠内子五章…………………………… (422)
红梨…………………………………………………… (423)
什刹后海观荷二律句………………………………… (424)

京师看花（二首）……………………………………………（424）
眉绿……………………………………………………………（425）
京寓偶成………………………………………………………（425）
城西……………………………………………………………（425）
凡情……………………………………………………………（425）
燕山春暮梦中…………………………………………………（426）
纪一夕三梦（三首）…………………………………………（426）
我生……………………………………………………………（427）
归雁……………………………………………………………（427）
归驭……………………………………………………………（427）
齐化门城楼……………………………………………………（427）
大女于归………………………………………………………（428）
酬戚眷招饮语内子……………………………………………（428）
天津赠吴玉如先生……………………………………………（428）
丁亥九秋赠内子五章…………………………………………（429）
　附　一九七七丁巳题西俗婚姻戏笔………………………（430）
答佩弦近作不寐诗……………………………………………（430）
庚寅端阳重读佩弦兄遗文……………………………………（430）
七夕律句（先后六首）………………………………………（431）
壬辰孟夏侍母游公园…………………………………………（433）
一九五三国庆纪事（五首）…………………………………（433）
尘网……………………………………………………………（434）
湖船怅望………………………………………………………（434）
杭县双林乡……………………………………………………（434）
塘栖舟中感旧…………………………………………………（435）
李孙初生（三首）……………………………………………（435）
己亥春分前二日浦口车中……………………………………（436）

初至扬州追怀佩兄示同游……（436）
与友人联句……（436）
涟水东风公社河网化……（436）
南京城内五老村、汉府新村昔为污水洼，今建小花园，寄题一绝句……（437）
京沪归车误程遣闷……（437）
六十自嗟（八首）……（437）
卷二　纪事长言……（440）
青岛纪游（丁丑）……（440）
梦雨吟……（448）
寒夕凤城行（残）……（450）
未名之谣（壬辰秋日）……（453）
明定陵行……（458）
卷三　赋、词、曲、小调……（460）
岁莫赋……（460）
重游鸡鸣寺感旧赋并序……（461）
玉楼春　和清真韵寄环……（464）
浣溪沙　答朱佩弦兄，见《敝帚集》……（464）
鹧鸪天　咏西洋纸牌戏……（465）
临江仙（几日东风频拂面）……（465）
金缕曲　和董每戡君……（465）
六州歌头（西奈半岛）……（466）
如梦令（漫说姻缘夙卜）……（466）
菩萨蛮　庚申小春病榻……（466）
鹧鸪天（良友花笺不复存）……（466）
倾杯赏芙蓉　咏落叶……（467）
江儿水　京寓书怀……（467）

寄生草　题《西厢记·哭宴》……………………………（467）
偕游灵隐寺归鞭一套……………………………………（467）
自从一别到今朝八首……………………………………（468）
吴声恋歌十首……………………………………………（469）
山歌又一首………………………………………………（471）
道情词四首………………………………………………（471）

遥夜闺思引

遥夜闺思引并序…………………………………………（475）
附　题诗六首……………………………………………（490）
跋语（十七篇）……………………………………………（492）
第一写本赠许季珣君……………………………………（492）
第二写本赠胡静娟君……………………………………（493）
第三写本赠毕树棠君……………………………………（493）
跋吴小如写赠本…………………………………………（494）
又跋………………………………………………………（495）
跋华粹深写本……………………………………………（495）
第四写本赠朱佩弦君……………………………………（496）
为润民写本………………………………………………（497）
跋胡静娟写赠本…………………………………………（500）
又跋………………………………………………………（501）
第五写本赠杨今甫君……………………………………（502）
以吴小如草体写本赠许昂若君…………………………（503）
跋毕树棠写赠本…………………………………………（504）
又跋………………………………………………………（506）
叶圣陶写本………………………………………………（507）
第六写本…………………………………………………（507）
付印后又跋………………………………………………（508）

bbs.hlmbbs.com

寒涧诗存

小引……………………………………………………… (513)
己亥初冬感寒偃卧翻阅白集漫题长句…………………… (513)
是岁嘉平月六日敬次《春在堂诗编》庚子年《八十自悼》诗韵一章，首韵遵用原句…………………… (514)
午眠 兼悼念许昂若表兄 ……………………………… (514)
枕上口占………………………………………………… (514)
戏用成语为短句………………………………………… (514)
李陵、班倢伃见疑于后代也，《文心雕龙》虽有此说，而其辞实佳，杜诗所云自非泛泛，漫记以诗 …… (515)
浙杭仁和临平镇，先曾祖童年所钓游也，事见本集。衡于一九五五乙未岁到此，距高祖铜花府君清道光乙未移居马家弄时适百有廿载。以人事倥偬未暇吟咏，顷始补就二绝句纪之。庚子岁三月也…… (515)
诵南宋人诗："花底传筹煞六更，风吹庭燎灭还明"之句有感作………………………………………… (516)
庚子岁腊八日雪晨兴口占兼呈昆曲社友人……………… (516)
是月十二日掸尘亦纪之以诗…………………………… (516)
醉司命日偶成饯岁诗，于十九日立春已交辛丑岁矣，诗云"去年"乃庚子也，即柬吴门诸旧友………… (517)
题满洲叶赫景佩珂禝《北征日记》手稿………………… (517)
晨枕试为俳体…………………………………………… (517)
暑夜偶作………………………………………………… (518)
题顾颉刚藏《桐桥倚棹录》兼怀吴下旧惊绝句十八首并序 ………………………………………………… (518)
王麟伯表兄赠诗答赋…………………………………… (525)
题钱琢如诗稿《骈枝集》 ……………………………… (525)

bbs.hlmbbs.com

星枢六叔父挽诗……………………………………（525）
戏题弦索调《思凡》与《僧尼会》…………………（526）
章元善兄属题其旧藏曲园公所赐“福寿纨扇面”，先
　君昔年曾为题两绝句，敬遵原韵赋呈……………（526）
王歗缑表叔以《九十自寿》诗自吴门邮示，敬次韵
　奉祝……………………………………………………（527）
壬寅三月既望，夙兴见风里梨花遍地，树侧鸡栅中
　独无之，讵鸡亦嗜梨瓣邪！作此收拾似较一抔净
　土掩风流者尤为了当也。暂对沉吟不能无感，口
　占绝句录示内子…………………………………………（527）
《水浒记·借茶》题词及赠画合幅社友属赋一诗 ……（527）
曹雪芹卒于乾隆壬午，迄今二百年矣。壬寅端阳节
　赋诗二章以吊之，盖皆漫语耳……………………（528）
余曩为七夕诗，自丙寅岁以来时复咏之，仲秋枕上
　偶占绝句…………………………………………………（529）
逢国庆休沐，润儿等自天津来，遂偕游香山，信宿
　而返，儿辈索诗，漫题…………………………………（529）
小诗示内 癸卯 …………………………………………（529）
九三学社开会席上赋……………………………………（529）
陈祖东嘱题其所改《荆钗·男祭》为《舟祭》陈士
　骅所作图…………………………………………………（530）
暮春喜雨，庭前丁香繁开，外孙韦柰索句，漫书示之 …（530）
立夏始和偕步齐化门归赠耐圃…………………………（530）
忆故园初夏…………………………………………………（531）
夏日赠内，以近号耐圃故戏及之………………………（531）
耐圃六十九岁初度………………………………………（531）
红楼缥缈歌…………………………………………………（531）

癸卯秋九月十六日，偕环访东华门外箭杆胡同结婚
旧寓，匆匆四十六载矣，口占二绝句兼示大女…… (532)
河北霸县高各庄扬水站口占…………………………… (533)
煎茶铺寓中…………………………………………… (533)
甲辰嘉平月初九日午睡口占………………………… (533)
纪东瀛近闻…………………………………………… (533)
三月十七日先君生忌日作…………………………… (534)
戏题泰西小说《平常的发针》以大女同读即写示之…… (534)
降将二首……………………………………………… (534)
游潭柘寺，憩于猗玕亭，环重莅，余则三至矣。闲
话旧踪代耐圃赋…………………………………… (535)
潭柘寺中树…………………………………………… (535)
秋夕叶圣陶招饮看昙花……………………………… (535)
陈从周前绘曲园中木芙蓉小帧见惠，嘱补赋一诗…… (535)
梦西湖未及登船而觉，枕上口占…………………… (536)
题随月楼藏梁任公集宋人词句赠徐志摩长联………… (536)
蕲梦 丙午正月廿九日枕上 ………………………… (536)
丙午六月二十二日晨立秋，夜雨新凉，解暑枕上，诵
白石诗“人生难得秋前雨”，戏袭用之兼次其韵，
固不足言诗也，存之聊记一夕之兴………………… (537)
盆兰，花时已过，置北窗廊下，四月初八日晨兴忽
见晚花一朵与叶同色，芳馨之甚，似颇足惊耐圃，
遂纪之以诗云……………………………………… (537)

零篇诗草

京师旧游杂忆（三首）……………………………… (541)
太平洋归舟（二首）………………………………… (542)
癸亥年偕佩弦秦淮泛舟……………………………… (542)

bbs.hlmbbs.com

题重印“俞曲园携曾孙平伯合影”…………………… (542)
吴苑西桥旧居门前…………………………………… (543)
颉兄以居庸所摄景属题，即赋此奉正……………… (543)
绝句…………………………………………………… (543)
芝田留梦行…………………………………………… (543)
君忆（之二）………………………………………… (545)
过大取灯胡同感事…………………………………… (545)
以昔年所得日本也香氏信浓之春付装池即写此章…… (546)
壬申春日藤影荷声馆宴集诗词即席赠雨公………… (546)
陶然亭文昌阁求签诗纪事…………………………… (546)
残句…………………………………………………… (547)
呈知堂师……………………………………………… (547)
秋日郊居杂咏（六首）……………………………… (547)
丁丑游青岛道观……………………………………… (548)
题《吾庐延秋图》残稿……………………………… (548)
一九四四甲申九秋呈两亲大人慈诲敬依春在堂壬寅
　年韵………………………………………………… (549)
芸子先生挽诗（二首）……………………………… (549)
庚寅冬月下浣雪晨感怀……………………………… (549)
元夕城南感旧………………………………………… (550)
度辽…………………………………………………… (550)
新邦…………………………………………………… (550)
新秋晦夕……………………………………………… (551)
怀宁潘伯鹰兄以其亡室周竞中夫人事略征题为赋短
　咏以塞其悲（二首）……………………………… (551)
赠王伯祥兄（二首）………………………………… (552)
己亥元旦书怀………………………………………… (552)

bbs.hlmbbs.com

戏题外孙女韦梅初演《还魂记·游园》二绝句……（552）
己亥上巳潭柘寺猗玗亭作……（553）
戒台寺重至感旧……（553）
《还魂记》故事杂咏九章……（553）
曲社社友袁敏宣、周铨庵属题其《还魂记》剧照漫拈二绝句……（554）
题章元善兄藏顾隺逸赠霜根老伯山水画十二幅册页（二首）……（555）
外孙韦柰今春工作于近郊永乐店农场，顷得评为五好，其妹梅梅亦新加入青年团，皆可喜也，勖之以诗……（555）
戏作打油诗……（556）
琴伯惠临赠之以诗……（556）
珣妹见贻食品答谢……（556）
挽许琴伯……（556）
一九六八除夕赠荒芜……（556）
赠内诗二首……（557）
至日……（557）
庚戌（一九七〇）新正（三首）……（558）
纪东岳事（三首）……（558）
戏效辘轳体三首，赠内子……（559）
息县杂咏（十九首）……（560）
此日（一九七〇年农历九月十六，成婚五十三年纪念日）二首并序……（564）
润儿来省感赋（二首）……（564）
将离东岳与农民话别……（565）
临行前夕赠友人……（565）

bbs.hlmbbs.com

章元善兄见示《八十自寿》诗，答赠一首……………（565）
辛亥人日赠外孙韦柰……………………………………（566）
元夕得友人书…………………………………………（566）
忆昔 赠郭学群甥………………………………………（566）
辛亥杂诗（十六首）……………………………………（567）
绝句……………………………………………………（569）
辛亥清和下浣寓楼小集赋赠同人兼示内子……………（570）
赵朴初君以所藏圣陶手写诗词装为横幅属题…………（570）
岁在辛亥腊月初四日外曾孙韦宁三岁，写示儿辈……（571）
辛亥腊月廿一日交壬子年春二首………………………（571）
壬子七月晦夕枕上口占…………………………………（572）
九月三十日作…………………………………………（572）
枕上忆俞楼旧邻………………………………………（572）
咏长春藤………………………………………………（572）
为刘叶秋题山水卷子（二首）…………………………（573）
甲寅九秋赠内…………………………………………（573）
乙卯五月廿八日写赠郭学群外甥………………………（574）
倒叠圣陶诗韵奉答……………………………………（574）
大女挈儿孙归自江南，过津润民寓，乙卯秋八月初
　十日晨枕书怀………………………………………（574）
绝句……………………………………………………（575）
答谢谢兴尧赠瓶供芍药…………………………………（575）
日坛公园（居处附近）…………………………………（575）
丙辰京师地震日得句……………………………………（575）
感禅宗六祖事…………………………………………（576）
红巾 示外孙女韦梅……………………………………（576）
越女二首………………………………………………（576）

bbs.hlmbbs.com

续越女五首……………………………………………（577）
悼念周恩来总理………………………………………（578）
丁巳新正口占…………………………………………（578）
丁巳夏日感怀三章……………………………………（579）
题曾祖母姚太夫人所贻扇……………………………（580）
为人题清许锷《石湖棹歌百首》手稿………………（581）
为人题近人谢稚柳作梅花横幅，其题曰《苔枝缀
　玉》，盖用白石词意而上只立一鸟云 ………………（581）
偶忆吴下儿嬉往事……………………………………（581）
偶怀……………………………………………………（581）
重圆花烛歌……………………………………………（582）
刚翁写拙句意甚惓惓，书以志感……………………（585）
读《通鉴》以歪诗赋之………………………………（586）
前闻有将影印《骆宾王集》者，后因故中止。一九
　七八年四月二十四日晨枕偶忆，口占六言云………（586）
戊午端阳………………………………………………（587）
读报偶感………………………………………………（587）
戊午六月初四晨游北海公园，同游索诗，为赋四章……（588）
咏自清亭………………………………………………（588）
戊午中秋北海漪澜堂赏月晚会席上作………………（589）
人人 一九七八年十月一日晨一时续前夕梦中齐韵一联 ……（589）
闻文学研究所改建摩天大厦，一九七八年十月十五
　日晨枕感怀…………………………………………（589）
王湜华迻写朱佩弦先生《敝帚集》嘱题（二首）……（590）
近闻书感………………………………………………（590）
一九七九年己未“五四”周甲忆往事十章并注 ………（590）
以“五四”忆往诗再稿呈叶圣陶兄感赋一诗…………（593）

答谢圣陶为题《古槐书屋词》……………………………(593)
移居有赠（四首）………………………………………(594)
题新刊《何其芳诗稿》(二首)　…………………………(594)
黄君坦兄以题水竹村人设色花卉画幅诗索和，即次
　原韵（二首）…………………………………………(595)
祝第四次文代会………………………………………(595)
为人戏题《富贵耄耋图》并叙…………………………(595)
庚申三月十六日访叶圣陶兄……………………………(596)
一九八〇年润民将东游，五月二十五日于邻街酒楼
　风雨离筵，一门期集，翌晨润儿即往日本，航程
　四小时耳，为赋一诗，未堪寄远，留待归人………(596)
有以赵丹绘、白杨写《石头记·咏菊》诗索题者，
　为赋短句……………………………………………(597)
庚申九月读陶诗山海经事口占…………………………(597)
读左儿语（八首）………………………………………(597)
陈从周绘赠水仙拳石答谢………………………………(600)
赠潘国渠先生…………………………………………(600)
思往日五首附跋………………………………………(600)
雏凰……………………………………………………(602)
和甦宇漫吟……………………………………………(602)
中央文史馆三十周年纪念，圣翁及馆中诸老均有诗，
　我亦赋呈一首…………………………………………(603)
记红学琐闻（二首）……………………………………(603)
寿章元善兄九十………………………………………(604)
题张人希画《月月红》贺章元善九十寿………………(604)
辛亥革命七十周年纪念………………………………(604)
书怀……………………………………………………(604)

半帷呻吟（诗词二十首，文二篇）…………………………（605）
柬圣陶……………………………………………………（615）
见吴下修缮故居照片晨窗书感……………………………（615）
访圣翁承留饮答谢俚句……………………………………（615）
自题《论诗词曲杂著》……………………………………（616）
绝句………………………………………………………（616）
圣翁见示牡丹诗，余和一首………………………………（616）
一九八三癸亥岁六月卅日立秋孙李在天津举一子，
　喜赋二章…………………………………………………（617）
曾孙丙然双满月诗…………………………………………（617）
癸亥九月口占………………………………………………（618）
寿圣翁九十借白句…………………………………………（618）
癸亥冬至口占四句不续，时有修复故园之说……………（618）
题“俞楼近影”……………………………………………（618）
雷峰塔圮甲子一周，同游零落，偶引曲子不云诗也……（619）
航天………………………………………………………（619）
旧作重吟…………………………………………………（619）
珣妹移居东郊赋赠…………………………………………（620）
记庚戌田居诗附跋…………………………………………（620）
补一九六八年四月梦中句…………………………………（620）
乙丑正月十一日午梦二首…………………………………（621）
偶吟楚汉事…………………………………………………（621）
昭君………………………………………………………（622）
相思树……………………………………………………（622）
祝健词（二首）……………………………………………（622）
沧桑………………………………………………………（623）
一九八七岁除口占记事……………………………………（623）

bbs.hlmbbs.com

咏苏秦事……（623）
槐下青虫……（624）
偶占写付二女……（624）
有藏余旧作《忆》小册三十二年惠寄索题，漫书二十字……（624）
挽辞六副……（625）
寄题莫愁湖一联……（626）
拟赠梅兰芳联……（627）
集吴玉如、叶圣陶先生诗句……（627）
六言联……（627）
集龙藏寺碑字……（628）
近拟楹帖（三副）……（628）
赠友联（两副）……（629）
对联（三副）……（629）
记梦中句（两则）……（630）
断句（五则）……（630）

古槐书屋词

叙……叶遐庵（635）
自记……（637）
卷一……（638）
南柯子　和清真……（638）
浪淘沙　和后主……（638）
齐天乐　残灯……（639）
霜花腴　尚湖泛舟……（639）
换巢鸾凤《燕知草》题词和梅溪……（639）
浣溪沙　和梦窗……（640）
前调　立春日喜晴……（640）
菩萨蛮　成梦中句……（640）

蝶恋花（望眼连天愁雪拥） …………………………………… (640)
前调（睡起残脂慵未洗） …………………………………… (640)
苏幕遮　新月 …………………………………… (641)
玲珑四犯（支拄晴空） …………………………………… (641)
菩萨蛮（三章） …………………………………… (641)
红罗袄　闻柝 …………………………………… (642)
浣溪沙　和清真 …………………………………… (642)
前调（七章）和梦窗 …………………………………… (642)
蝶恋花　和稼轩 …………………………………… (644)
浣溪沙　和清真 …………………………………… (644)
菩萨蛮　清华园早春 …………………………………… (644)
蝶恋花（一角筠帘迟日丽） …………………………………… (645)
踏莎行　辛未七夕寄环 …………………………………… (645)
思越人（三十年来事已陈） …………………………………… (645)
双调望江南（三章） …………………………………… (645)
思越人（生小姑苏郡庙前） …………………………………… (646)
浣溪沙（夜久谁来款绮寮） …………………………………… (646)
卷一补遗 …………………………………… (647)
序 …………………………………… (647)
浣溪沙（大漠孤悬落日黄） …………………………………… (647)
祝英台近（怒涛狂） …………………………………… (648)
浣溪沙（飒飒西风夜已凉） …………………………………… (648)
卷二 …………………………………… (649)
南楼令　家大人命次闰枝丈韵 …………………………………… (649)
望江南（茶时分） …………………………………… (649)
捣练子令（二章）遁圃倩环为绘扇面并属我题词 ………… (650)
鹧鸪天　萧迹园成都书来却寄 …………………………………… (650)

前调（莫问林居果否安）……（650）
前调（林社残春胜往时）……（651）
前调　题许潜庵曲会册子……（651）
风入松（高城不见暮天长）……（651）
祝英台近（倦流尘）……（651）
沁园春（无奈闻歌）……（652）
前调（兰艇人归）……（652）
浣溪沙（烟水湖船旧爱稀）……（652）
临江仙　偶感五伦事戏笔……（653）
蝶恋花　东华醉归……（653）
鹧鸪天（谷雨前闻剪牡丹）……（653）
前调（明镜为缘贮好春）……（653）
前调（草绿裙腰惜远春）……（654）
前调（业力先牵愿力孱）……（654）
前调（一梦徐回午晌才）……（654）
前调（怅望飞云隘九垓）……（654）
前调　一九五二年冬至前一日京寓曲集……（655）
蝶恋花　乙未四月初四日倚装赠内……（655）
鹧鸪天　杭县康家桥舟中作……（655）
前调　丙申五月朔北上津浦车中……（655）
临江仙（绕屋繁英霏雪）……（656）
前调　咏《红楼梦》……（656）
清平乐　咏《牡丹亭》……（657）
鹧鸪天（眼底沧桑寄此身）……（657）
望江南　和耐圃……（657）
附　耐圃原作……（657）
浣溪沙并序……（657）

bbs.hlmbbs.com

临江仙（周甲良辰虚度）……………………………………（658）
浣溪沙　黄君坦兄属题天风海涛楼图…………………………（658）
鹧鸪天（红烛樗蒲迹已陈）……………………………………（658）
临江仙（谁惜断纹焦尾）………………………………………（659）
跋………………………………………………………许宝驯（660）

集外词

忆江南（四首）…………………………………………………（663）
临江仙　记六年夏在天津养疴事………………………………（664）
浪淘沙令（开国古幽燕）………………………………………（664）

bbs.hlmbbs.com

新　诗

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

冬　夜※

bbs.hlmbbs.com

* 《冬夜》是作者的第一部新诗集，1922年3月上海亚东图书馆初版。书前有朱自清的序和作者的自序。1923年5月再版时，作者将自序删去，代之以《致汪君原放书》。

bbs.hlmbbs.com

序

朱自清

在才有三四年生命的新诗里，能有平伯君《冬夜》里这样作品，我们也稍稍可以自慰了。

从“五四”以来，作新诗的风发云涌，极一时之盛。就中虽有郑重将事，不苟制作的；而信手拈来，随笔涂出，潦草敷衍的，也真不少。所以虽是一时之“盛”，却也只有“一时”之盛；到现在——到现在呢，诗炉久已灰冷了，诗坛久已沉寂了！太沉寂了，也不大好罢？我们固不希望再有那虚浮的热闹，却不能不希望有些坚韧的东西，支持我们的坛坫，鼓舞我们的兴趣。出集子正是很好的办法。去年只有《尝试集》和《女神》，未免太孤另了；今年《草儿》、《冬夜》先后出版，极是可喜。而我于《冬夜》里的作品和他们的作者格外熟悉些，所以特别关心这部书，于他的印行，也更为欣悦！

平伯三年来做的新诗，十之八九都已收在这部集子里；只有很少的几首，在编辑时被他自己删掉了。平伯底诗，有些人以为艰深难解，有些人以为神秘；我却不曾觉得这些。我仔细地读过《冬夜》里每一首诗，实在嗅不出什么神秘的气味；况且作者也极

bbs.hlmbbs.com

反对神秘的作品，曾向我面述。或者因他的诗艺术精炼些，表现得经济些，有弹性些，匆匆看去，不容易领解，便有人觉得如此么？那至多也只能说是“艰深难解”罢了。但平伯底诗果然“艰深难解”么？据我的经验，只要沉心研索，似也容易了然，作者底“艰深”，或竟由于读者底疏忽哩。这个见解也许因为我性情底偏好。但便是偏好也好，在《冬夜》发刊之始，由我略略说明所以偏好之故，于本书底性质，或者不无有些阐发罢。所以我在下面，便大胆地“贡其一得”之愚了。

我心目中的平伯底诗，有这三种特色：一，精炼的词句和音律；二，多方面的风格；三，迫切的人的情感。

攻击新诗的常说他的词句杳冗而参差，又无铿锵入耳的音律，所以不美。关于后一层，已颇有人抗辩；而留心前一层的似乎还少。杳冗和参差底反面自然是简练和整齐。这两件是言语里天然的性质：文言也好，白话也好，总缺不了他们；断不至因文言改为白话而就有所损失。平伯底诗可以作我们的佐证。他诗里有种特异的修词法，就是偶句。偶句用得适当时，很足以帮助意境和音律底凝练。平伯诗里用偶句极多，也极好。如：

是平着的水？
是露着的沙？
平的将被皱了，
露的将被淹了。

——《潮歌》

……

白漫漫云飞了；
皱叠叠波起了；

bbs.hlmbbs.com

花喇喇枝儿摆，叶儿掉了。

——《风底话》

由着他，想呵，
恍惚惚一个她。
不由他，睡罢，
清楚楚一个我。

——《仅有的伴侣》

云——他真闲呵！
上下这堤塘，浮着人哄哄的响。
水——他真悄呵！
视野分际，疏朗朗的那帆樯。

——《潮歌》

……
我走我的路，
你，你的。

——《风底话》

密织就的罗纹，
乱拖着的絮痕，
……

——《仅有的伴侣》

说新诗不能有整齐的格调的，看了这些，也可以释然了。这种整齐的格调确是平伯诗底一个特色。至于简练的词句，在他的诗中，更是随在而有。姑随便举两个例：

bbs.hlmbbs.com

呀！霜挂着高枝，
雪上了蓑衣，
远远行来仿佛是。
一簇儿，一堆儿，
齐整整都拜倒风姨裙下——拜了风姨。
好没骨气！
呸！芦儿白了头。

是游丝？素些；雪珠儿？细些。
迷离——不定东西，让人家送你。
怎没主意？
看哪！芦公脱了衣。

——《芦》

天外的白云，
窗面前绿洗过的梧桐树；
云尽悠悠的游着，
梧桐呢，自然摇摇摆摆的笑啊！
这关着些什么？且正远着呢！
是的，原不关些什么！

——《乐观》

这两节里，任一行都经锤炼而成，所以言简意多，不丰不啬，极摄敛、蕴蓄之能事；前人说，"纳须弥于芥子"，又说，"尺幅有千里之势"，这两节庶乎仿佛了。至于音律，平伯更有特长。新诗底音律是自然的，铿锵的音律是人工的；人工的简直，感人浅，自

然的委细，感人深，这似乎已不用详说的。所谓“自然”，便是“宣之于口而顺，听之于耳而调”底意思。但这里的“顺”与“调”也还有个繁简、粗细之殊，不可一概而论。平伯诗底音律似乎已到了繁与细底地步；所以凝练，幽深，绵密，有“不可把捉的风韵”。如《风底话》、《黄鹄》、《春里人底寂寥》底首章末节等。而用韵底自然，也是平伯底一绝。他诗里用韵底处所，多能因其天然，不露痕迹；很少有“生硬”，“叠响”（韵促相逗，叫做叠响），“单调”等弊病。如《小劫》、《凄然》、《归路》等。今举《小劫》首节为例：

云皎洁，我的衣，
霞烂缦，我的裙裾；
终古去翱翔，
随着苍苍的大气。
为什么要低头呢？
哀哀我们的无俦侣。
去低头，低头看——看下方；
看下方呵，吾心震荡；
看下方呵，
撕碎吾身荷芰底芳香。

看这啴缓舒美的音律是怎样地婉转动人啊。平伯用韵，所以这样自然，因为他不以韵为音律底唯一要素，而能于韵以外求得全部词句底顺调。平伯这种音律底艺术，大概从旧诗和词曲中得来。他在北京大学时看旧诗、词、曲很多；后来便就他们的腔调去短取长，重以己意熔铸一番，便成了他自己的独特的音律。我们现在要建设新诗底音律，固然应该参考外国诗歌，却更不能丢了旧诗、

bbs.hlmbbs.com

词、曲。旧诗、词、曲底音律底美妙处，易为我们领解，采用；而外国诗歌因为语言底睽异，就艰难得多了。这层道理，我们读了平伯底诗，当更了然。

平伯诗底第二种特色是风格底变化。风格是诗文里作者个性底透映，个性是多方面的，风格也该是多方面的。但因作者环境、情思和表现力底偏畸的发展，风格受了限制，所以一个作家很少有多样的风格在他的作品里。这个风格底专一，好处在有一方面的更深广的发展，坏处便是"单调"。我一年前读太戈尔底《偈坛伽利》，一气读了二十余首，便觉有些厌倦。太戈尔底诗何尝不好？只是这二十余首风格太相同了，不能引起复杂的刺激，所以便觉乏味。平伯底诗却多少能战胜这乏味；她们有十余种相异的风格。约略说来，《冬夜之公园》、《春水船》等有质实的风格；《仅有的伴侣》、《哭声》等有委婉、周至的风格；《潮歌》、《孤山听雨》等有活泼、美妙的风格；《破晓》、《鸮鹰吹醒了的》等有激越的风格；《凄然》有缠绵悱恻的风格；《黄鹄》、《小劫》、《归路》有哀惋、飘逸的风格；《愿你》有曲折的风格；《一勺水啊》、《最后的洪炉》等有单纯的风格；《打铁》有真挚、普遍的风格。在五六十首诗里，有这些种相异的风格，自然便有繁复、丰富的趣味。我喜欢读平伯底诗，这正是一个缘故。

选《金藏集》(Golden Treasury)的巴尔格来夫(Palgrave)说抒情诗底主要成分是"人的热情底色彩"(Color of Human Passion)。在我们的新诗里，正需要这个"人的热情底色彩"。平伯底诗，这色彩颇浓厚。他虽作过几首纯写景诗，但近来很反对这种诗；他说纯写景诗正如摄影，没有作者底性情流露在里面，所以不好。其实景致写到诗里，便已通过了作者底性格，与摄影底全由物理作用不同；不过没有迫切的人的情感罢了。平伯要求这迫切的人的情感，所以主张作写景诗，必用情景相融的写法；《凄

然》便是一个成功的例子。也因了这“人的情感”，平伯他极同情于一般被损害者；从《鸹鹰吹醒了的》、《无名的哀诗》、《哭声》诸诗里，可以深挚地感到这种热情。这是平伯诗底第三种特色。

以上是我个人的一孔之见，有无误解或误估底处所，还待作者和读者底判定。但有一层，得加说明。我虽佩服平伯底诗，却不敢说《冬夜》便是止境。因为就他自己说，这只是第一诗集；他将来的作品必胜于现在，必要进步。就诗坛全部说，我们也得要求比他的诗还要好的诗。所以我于钦佩之余，还希望平伯继续地努力，更希望诗坛全部协同地努力！

然而现在，现在呢，在新诗才诞生了三四年以后，能有《冬夜》里这样作品，我们也总可以稍稍自慰了！

一九二二年一月二十三日，扬州，禾稼巷。

自　序

《冬夜》出版了。三年来的诗，除掉几首被删以外，大致都汇在这本小书里。

我所以要印行这本诗集：一则因为诗坛空气太岑寂了，想借《冬夜》在实际上，做“秋蝉底辨解”；（这是我答周作人先生的一篇小文，去年在北京《晨报》上登载。）二则愿意把我三年来在诗田里的收获，公开于民众之前。至于收获的是稻和麦，或者只是些野草，我却不便问了，只敬盼着读者底严正评判罢。

如果是个小小的成功，我不消说是喜悦的；即使是失败，也可以在消极方面留下一些暗示。只要《冬夜》在世间，不引着人们向着老衰的途路，就可以慰安我底心。至于成功与否，成功到了什么程度，这些却非我所介意的事。

关于诗底我见，不便在这篇小序里赘说；现在只把我所经验到的，且真切相信的略叙一点，作为本集底引论。

我怀抱着两个做诗的信念：一个是自由，一个是真实。做诗原是件具体的事情，很难用什么抽象概念来说明他。但若不如此，

又很不容易有概括的说明，只要不十分拘执着，我想也或无碍的。

我不愿顾念一切做诗底律令，我不愿受一切主义底拘牵，我不愿去摹仿，或者有意去创造那一诗派。我只愿随随便便的，活活泼泼的，借当代的语言，去表现出自我，在人类中间的我，为爱而活着的我。至于表现出的，是有韵的或无韵的诗，是因袭的或创造的诗，即至于是诗不是诗；这都和我底本意无关，我以为如要顾念到这些问题，就可根本上无意于做诗，且亦无所谓诗了。即使社会上公认是不朽的诗；但依我底愚见，或者竟是谬见，总是“可怜无补费精神”的事情。我们不妨先问一下：“人为什么要做诗?”

真实和自由这两个信念，是连带而生的。因为真实便不能不自由了，惟其自由才能够有真正的真实。我宁说些老实话，不论是诗与否，而不愿做虚伪的诗；一个只占有诗底形貌，一个却占有了内心啊。什么是诗?本不易有满意的回答。若说非谨守老师、太老师底格律，非装点出夸张眩耀的空气，便不算是诗；那么，我严正声明我做的不是诗，我们做的不是诗，并且愿意将来的人们，都不会，亦不屑去做诗。

诗是为诗而存在的，艺术是为艺术而存在的；这话我一向怀疑。我们不去讨论、解决怎样做人的问题，反而哓哓争辩怎样做诗的问题，真是再傻不过的事。因为如真要彻底解决怎样做诗，我们就先得明白怎样做人。诗以人生底圆满而始圆满，诗以人生底缺陷而终于缺陷。人生譬之是波浪，诗便是那船儿。诗底心正是人底心，诗底声音正是人底声音。“不失其赤子之心”的人，才是真正的诗人，不死不朽的诗人。即使他没有诗篇留着，或者竟没有做诗，依然是个无名的诗人；因为他占领了诗人底心。我反对诗人底僭号，什么人间底天使，先知先觉者……；我只承认他是

bbs.hlmbbs.com

小孩子的成人。

在《冬夜》所有的诗，说起来是很惭愧啊。第一辑里的，大都是些幼稚的作品，本没有留稿的价值；只因可以存我最初学做诗底真相，所以过存而不删。第二辑里的，作风似太烦琐而枯燥了，且不免有些晦涩之处。这一辑里长诗最多。三四两辑都是去年做的。三辑底前半尚存二辑底作风；后半似乎稍变化一点，像《凄然》、《小劫》等篇，都和二辑所有的不同，四辑从《打铁》起，这正当我做《诗底进化的还原论》这个时候，所以有几首诗，如《打铁》、《挽歌》、《一勺水啊》、《最后的洪炉》，稍有平民的风格，但是亦不能纯粹如此，这是我最遗憾的！

我虽主张努力创造民众化的诗，在实际上做诗，还不免沾染贵族的习气；这使我惭愧而不安的。只有一个牵强辨解，或者可以如此说的，就是正因为我太忠实守着自由和真实这两个信念。所以在《冬夜》里，这一首和那一首，所表现的心灵，不免常有矛盾的地方；但我却把他们一齐收了进去。自我不是整个儿的，也不是绝对调和的。有多方面的我，就得有多方面的诗，这是平常而正当的。“在不相识不相妨的路上，自然涌现出香色遍满的花儿底都！”

小小的集子，充满了平庸芜杂的作品，将占据了读者们底可贵的光阴，真是我底罪过了！但我以为我底尝试底失败，在于我根性上底无力，而不专在于诗底不佳。我始终以为这种做诗底态度极为正当。我总想很自由的，把真的我在作品中间充分表现出来。虽说未能如意，但心总常向着这条路上去。这或者可以请求读者们底宽恕，减少我冒昧出版《冬夜》底罪过了。

在付印以前，承他底敦促；在付印之中，帮了我许多的忙，且为《冬夜》做了一篇序。这使我借现在这个机会，谨致最诚挚的感谢于朱佩弦先生。我又承蒙长环君为我抄集原稿至于两次，这

bbs.hlmbbs.com

也是我应该致谢的。

一九二二，一，二十五，于杭州城头巷。

bbs.hlmbbs.com

致汪君原放书（代序）

原放先生：

如《冬夜》这样信笔拈来的作品，竟有再版底机缘；这不但令我感到不安宁的愧赧，更似有人语我，这种愧心于你也是僭妄的。且我近来对于编诗底方法，以为不宜有序（见《〈西还〉书后》），故在此地只有“俯首无言”是我底惟一的道路。

况且《冬夜》自行世以来，遭遇读者们底批评，无论他们执怎样的态度，而我总一味地局蹐着；因为我本不信，也不料它有被批评底资格。至于辨解，我若不是疯癫了的醉人，又何至于作此无益费精神的事情呢！

作诗不是求人解，亦非求人不解；能解固然可喜，不能解又岂作者所能为力。平民贵族这类形况于我久失却了它们底意义，在此短札中更不想引起令人厌而笑的纠纷。

诗集有序，意欲以祛除误解，却不料误解由此而繁兴。这个本地风光的例子我不想举引它，因至今尚留给我一种空幻的迷眩。但憧憬里面却暗示出明确的教训，我故愿把原序全删了。现在只

bbs.hlmbbs.com

请您于再版时为我保留下引这两节文字：

小小的集子充满了平庸芜杂的作品，将占据读者们可贵的光阴，真是我底罪过了！但我以为这番尝试底失败，由我根性上底薄弱，而不专在于诗底不佳。我始终自信这种做诗底态度极为正当。我总想很自由真实地，把我底经验底反应，借文字充分表现出来。虽说未能如意，但心总常向着这条路上去。这或者可以请求读者们底宽恕，减少我冒昧成书底罪过了。

在付印以前，承他底敦促；在付印之中，帮了我许多的忙，且为《冬夜》做了一篇序（虽然不免有些过誉）；这使我借现在这个机会，谨致最诚挚的谢意于朱佩弦先生。又蒙环君为我抄集原稿两次，这也是我应当致谢的。

俞平伯　一九二三，一，二十五

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

第 一 辑

冬夜之公园

哑！哑！哑！
队队的归鸦，相和相答，
淡茫茫的冷月，
衬着那翠叠叠的浓林，
越显得枝柯老态如画。

两行柏树，夹着蜿蜒石路，
竟不见半个人影，
抬头看月色，
似烟似雾朦胧罩着，
远近几星灯火，
忽黄忽白不定的闪烁——

bbs.hlmbbs.com

格外觉得清冷。

鸦都睡了；满园悄悄无声。
惟有一个突地里惊醒，
这枝飞到那枝，
不知为甚的叫得这般凄紧？
听它仿佛说道，
“归呀！归呀！”

一九一八，十二，十五，北京。

春　水　船

太阳当顶，晌午的时分，
春光寻遍了海滨。
微风吹来，
聒碎零乱，又清又脆的一阵。
呀！原来是鸟——小鸟底歌声。

我独自闲步沿着河边，
看丝丝缕缕层层叠叠浪纹如织，
反荡着阳光闪烁，
辨不出高低和远近，
只觉得一片黄金般的颜色。

对岸的店铺人家，来往的帆樯，
和那看不尽的树林房舍，——

bbs.hlmbbs.com

摆列着一线——
都浸在暖洋洋的空气里面。

我只管朝前走，
想在心头，看在眼里，
细尝那春天底好滋味。
对面来个纤人，
拉着个单桅的船徐徐移去。
双橹插在舷唇，
皱面开纹，活活水流不住。

船头晒着破网，
渔人坐在板上，
把刀劈竹拍拍的响。
船口立个小孩，又憨又蠢，
不知为什么？
笑眯眯痴看那黄波浪。

破旧的船，
褴褛的他俩，
但这种“浮家泛宅”的生涯，
偏是新鲜，干净，自由，
和可爱的春光一样。

归途望——
远近的高楼，
密重重的帘幕，

尽低着头呆呆的想！

一九一九之春，天津。

他们又来了

来！来！
妈看，快看！
路边一个五六岁的穷孩子，
小脸胖胖的，小手黑黑的，
跟着个中年的女人。

的橐！的橐！
两个灰色衣的人，夹着个少年，
路那头走来；
枪上闪着刺刀底光。

“怪可怕的，
孩子！我们回去吧！”
“妈！您怕！怕什吗？
你看——我！”

孩子握他拳头，挺着胸，鼓着嘴，
一步——两步——学他们走道。
远了——远了，
一阵阵皮鞋底声音；
街上凑热闹的人，

瞅着他都笑了；
大家忘了刚才的事。

白淡淡的太阳，
斜晒在石骨嶙峋，那长街上。
三三四四的人影儿，跟他动荡。
娘儿俩拉着手走，也慢慢家去。

灰色衣的人干吗来的呢？
小心里老不明白。
他想知道，
谁都想知道，
但是——谁知道呢！

走不上十家门面，大家回头。
孩子底声音，
“他们又来了！”

一九一九，六，北京。

送金甫到纽约

我和你！我和你！
一年，两年，三年，
同学的光阴闪电似的过去，
不住的回想，又何必回想；
只要大家深深地把握着，

bbs.hlmbbs.com

我和你啊，珍重！珍重！

黑沉沉海水，碧翁翁大气，你底途程；
到了——浮游着颗血赤的明星。
我呢，还蜷伏在灰色城圈里。
尝那黄沙风底泥土滋味，
睁眼看白铁黄金扬眉吐气。

你已走远了，我不能送你。
我愿你——愿你底前途，扬子江般的长；
你底襟怀，太平洋般的广。

谁不说是梦是幻想；
但我觉得真正人世底光明，
偏筑在永远的希望上。
走不到的止境，只是那程途。
幸福！欢愉！在这里？
是——是啊！

金甫，金甫，
跟他去，跟他去哪！
和船儿一样，和浪儿一样！

我盼望再见面的时节，
都还是小孩子底心境，
在面前闪闪放希望底光；
携手在无尽的路途上，

bbs.hlmbbs.com

向无限的光明去，
我们俩！我们俩！

一九一九，十，北京。

墙　　头

墙头——黄黄的下弦月，
阶前——沙沙几堆败叶；
小小的我背着月儿，踏着叶儿，跟着影儿，
恋着，守着，傍着；
还有打更的哥哥，
三声五声的隔街伴着。

月斜了，风定了，人睡了，
这那染不就的浅蓝天清冷冷罩着。

一九一九，十，北京。

小　　伴

鱼白天色射出晶莹的太阳，
朦胧朝雾慢慢消散，
家家树梢头屋角尖挂些黄金影。
远远鸦乱鸡鸣，
更画檐底下——
高低，来往，穿梭织着，回环绕着，吉吉
　聒聒的麻雀声。

bbs.hlmbbs.com

啊呀！天明了！
偏帘幕垂垂，门儿悄悄！

想那甜睡的人儿惊觉；
"真烦絮，可厌的烦絮！"
谁都骂你。
但那尖碎音波底颤动，
直打破千重万重，
黑漆漆的空幻支离大梦。

起来！可爱的睡人儿，
起来呢，起来呢！

一九一九，十，廿五，北京。

菊

软洋洋的叶，
托着疏剌剌的花，
对着呆钝钝的人。
昂着头她笑我；低着额她怕我；
歪着腰她躲我；扭着身她厌我；闭着眼睛
　不愿见我。
瞧她不睬我，问她不答我。
灯光明明的照着我和她，
谁不说咱俩是朋友！
"不是，"我不愿说。

bbs.hlmbbs.com

"是呀!"我又不敢说。
况她没有说什么,
我还说些什么呢!
只厮守着清清冷冷,悄悄绵绵的秋夜,
的搭的搭一秒两秒的过去。
说近——何尝不是眼前;
远——天边。
我——她好比隔条河,
没有桥儿跨,船儿划。
金的黄,玉的白,深红浅红,
我眼里感她;
花冠,叶绿,雌雄蕊儿,
我心里识她。
但她底天真,
偏被浓脂淡粉层叠叠遮遮掩掩。
她是怎样?究竟怎样?
我却不知道。
她怎不恨我,厌我,远我,
谁是蠢人?
她吗?我呢!

她为她生,没有为我;
无我亦可有她,有她且不关我。
栽在盆中,插在瓶中;
我底欢欣,她底悲痛。
这算什么,成个什么呢!
唉!以前的,以前的幻梦,

bbs.hlmbbs.com

都该抛弃，该都抛弃。
哪里有河流？
谁要桥儿！谁要船儿！

“山头，田畔，河边，
你老家！
去呀！去!! 我送你！”

一九一九，十一，五，北京。

芦

呀！霜挂着高枝，雪上了蓑衣，
远远行来仿佛是。
一簇儿，一堆儿，
齐整整都拜倒风姨裙下——
拜了风姨。
好没骨气！
呸！芦儿白了头。

又游丝？素些；
雪珠儿？细些。
迷离——不定东西，
让人家送你。
怎没主意？
看哪！芦公脱了衣。

一九一九，十一，七，通州道上。

bbs.hlmbbs.com

草里的石碑和赑屃①

赑屃驮着高大的石碑，
野草蓬蓬乱岔在四围。
不知谁底碑？
谁立的？谁做的？谁刻的？
他们骨头烂了，
偏留这个害赑屃！

日子久了，他俩白脸皮变黑；
只有野草青了黄，黄了青，
一年又一年。

石碑高高占在上面兀自不动，
赑屃闷急了叹气——哼哩，哼哩。
野草笑了笑，“你是喜欢负重的！”

“冤枉！何尝如此！”
“干吗不动呢？”
“我怕他，我没有力气！”
“试试看，不妨的！”
他只是胆小，尽想尽叹气；
石碑还蹲在他背上，

① 赑屃（bixi）：传说中似龟的一种动物。

bbs.hlmbbs.com

野草也是呆呆地。

一九一九，十一，七，北京。

风　底　话

白云粘在天上，
一片一团的嵌着堆着。
小河对他，
也板起灰色脸皮不声不响。
枝儿枯了，叶儿黄了，
但他俩忘不了一年来的情意，
愿厮守老丑的光阴，
安安稳稳的挨在一起。

白漫漫云飞了；
皱叠叠波起了；
花喇喇枝儿摆，叶儿掉了。
听哪！那边！
呼呼，呼呼，
不做美的！……不做美的！……

叶儿花花的风前乱转，
还想有几秒钟的留恋，
只是灰沙卷他，车轮碾他，马蹄儿踹他，
没有法儿懒洋洋的跟着走，
推推挤挤住住行行，越走越远。

几枝瘦骨，光光的枝儿，
留在风中摇动。
他心里直想：
好时光远了，
“披风拂水”的姿容久已消散，
就是几瓣黄叶儿也分手别离。
风啊！无情的你！
我要问你，为什么？

好朋友，我是永远如此的；
没有恨着谁，没有爱着谁，
只一息不息的终年流转。
向前！向前！
我底事！
我和你——他们大家底事！

河岸头几尺高的枝丫，
天天见你，
现在成了似伞般的大树；
不该谢我吗？
我曾经催你发新，助你长成，
才有今天的你；忘了我吗？
我本无心也不为你，
你莫谢我莫怨我。
只那无穷极的自然，
高高笼罩我和你。

bbs.hlmbbs.com

你谢——谢他！
怨——怨他！

痴人！想守着你底朋友，
终老在枯槁的生涯里。
真能够？真愿意？
前边——摆列着无尽的春夏，无尽的秋冬。
努力去呀！莫误了自己底生长！
我走我底路；
你，你底。
朋友，再见！
……
风儿呼呼的，
枝儿索索的。

一九一九，十一，十八，北京。

和你撒手

四年半的居停，
今天，“再会！”
迷迷的霰气，
浮动弥漫了九城。
晓色破了，
只“呜”的一声，冲裂了白雾，
便曲折的墙垛儿落后。

间不断留不住的他俩个，
我只好跟着去；
脚下风旋的飞走，
脑中游丝的漾起。
感着——这些；
想着有那些。
月月年年的嫌厌，
一去萧然，那该有留意！
但我怎能够啊？
虽然——终久和你撒手！

误乱的回忆，狭小的情绪，
这些不过是；
觉醒了的朋友们说。
不信他，还信什么？
信了他，我还浮游着；
信他又为什么？
反正！认不清楚的主人翁，
做不穷尽的奴隶；
铁链紧锁住一生，
虽然——终久和你撒手！

白的变灰，
灰的渐变黑，
车窗外：
淡淡天低笼着，

bbs.hlmbbs.com

苍苍树远列着，
澄澄的原野平动着，
不住的映发流转，
仿佛要猜破那猜不破的消息。

一九一九，十二，二十四，去北京作于津浦道中。

bbs.hlmbbs.com

第 二 辑

仅有的伴侣

(一)

密织就的罗纹，
乱拖着的絮痕，
半规荒广的场，
如走了太阳，
便剩您俩没缝儿依傍。
来来往往，后浪追前浪。
云底浪！海底浪！
耀耀漾漾，青光翻白光，
云底光！海底光！

bbs.hlmbbs.com

模糊不定，上下无雨。

凝沉这般的景色，
守得神疲，看得眼花，
想得心头腻。
紧闭了不济的双睛——半日；
眼缝开，偷偷觑，
还是你？是你！

(二)

孤零零一个人在海上，
没头没脑尽着去想，
没声没响尽着去讲。
行哟，坐哟，躺哟，
单是行坐和躺！
今天这样，明天这样，
明天底明天可想！
只老去的日头，
磨来磨去，东升西降，
仿佛和人一样匆忙。
但太阳，太阳！
我说：幽凄朦昧的人，
你纵光亮，
也怕照不到他底心上！

一秒半秒的挨着，

bbs.hlmbbs.com

盼到苍苍凉凉火珠儿遮掩，
总算又长别了一天！
没有想他；何曾惜他；
不说“辜负”，“再见”。
只走了喜你不重来，
来了催君快去。
想人人爱恋，
你偏电光波溜；
我翻厌倦，又丝线磋磨。
最不肯体谅人情的，
去！难做朋友。

(三)

听不了啾喳的话，格格的笑，
满了船梢。
夜凉正好，
奈添些幽悄，助那无聊。
舵尾上，坐着望，
月高高——将圆未圆——
紧粘着船儿移照，
月呀！你底来路远。
我底归路也遥。

月冰着愁脸，
冷了骸骨，灰尽灵明，
得跟着我们底她乱绕，

bbs.hlmbbs.com

不由己的一遭一遭。
清苦的月儿，
我心想什么，你该知道。
二万里外，撞见了，
新交？旧交！

银辉辉的鹅蛋月，
深蓝搭浅蓝的背景，
搅不起的天——上边，
定① 不清的水——下边。
就这副摇荡人的风致，
难怪诗魔了这朋友们，
说你“会助团圆”，
“喜斗婵娟”，
“涎着脸窥那相思”，
既然孤冷，因甚风颠？
仰头相问，你不会言！
白结了没相干似蜜的关系，
留下了笑杀人的话柄在世间。
薄笨，灵变，
我俩底心肠转远。
你还得找像你的他做伴！

月知趣，云做美，
一眨眼，遮去了羞脸。

① 定，犹言澄。

bbs.hlmbbs.com

（四）

可东可西，飞底踪迹；
没晓没晚，滚底间歇；
无远无近，推底了结；
呆瞧人家忙忙碌碌，
只瞧忙碌！
不晓“什么？为什么？”
飞——飞他底；
滚——滚他底；
推——推他们底。
有从来，有处去，
来去有个所以。
尽飞，尽滚，尽推；
自有飞不去，滚不到，推不动的时候。
伙伴散了——分头，
他们悠悠，
我何啾啾！
况——踪迹，间歇，了结，
是他们，是我底，
怎生分别。

（五）

路无穷想却偏了，
债未清愁先够了。

bbs.hlmbbs.com

谁言刹那？磨可穿？
任从咫尺！盼可到？
僵支住几根骨头，
垂下睫毛，
上上下下，前前后后，都觉懒瞧。
让日晒，风吹，浪啸，
歪歪扭扭的船摇，
忒忒突突的脉跳，
还有那一送一喝的机声颤闹。
不成腔调，却胜似笙箫！
纵有笙箫，这时光——
怎能解我寂寥，慰我辛劳，
且喜她形也枯烧，心也煎熬，
也是没东西南北的跑。
她脱牵缠，
我账簿从头抹销。
听她，盼她，等她，
戛戛轧轧一声声送到耳膜，
忽低忽高，
明明引入我那欢愉的道。

好调子骗了耳朵，
骗不动的更多；
清醒间着糊涂，
不幸胜了他糊涂。
清清的生涯，沉沉的路途，
难撑难度。

bbs.hlmbbs.com

空花的欢喜，齐齐扫破。
看你忙杀，有甚结果？
可只会一里里的延俄，
一程程的耽搁，
经过——这些那些，
水米无干的云山海树！
世界原微尘里一点；
清浅一坳水，
你朝朝暮暮飞它不过。
听锦绣的光阴如此消磨。
塘边的癞蛤蟆，
拖泥带水声阁阁；
城圈里的瘦骆驼，
挂串咯当咯当的铃铎；
正是一幅相形妙肖的画图。

唉！我羞你，得羞我。
小小圈子几曾跳过？
痴人醉了讲十年前的梦境，
怕多一些清楚。
既钻进旋涡，
没清白的随着过活，
再分什么水泥土。
我只问这遍找来的朋友，
像这般的移挪移挪，
怎担得住愁千重压扁了的我？
怎赶得上飞千遭归心如箭梭？

bbs.hlmbbs.com

(六)

满舱人静，该睡的是时候，
不听话的依然！
倒颠胡缠些什么？
有什么！不胡缠！
由着，想呵！
恍惚惚一个她。
不由着，睡吧！
清楚楚一个我。
念头被搅浑了，
又打开这睡魔；
不留退步大家挡着路。
害我把一双晶晶的瞳人，
盯这黄黄的灯，
翻糊了席子，支硬了枕头，
直拚到窗外微明透露。
是月色要残？晓光要破？
更心焦的——静听旁人困熟的鼾声呼呼。

明焕的圆圈，越荡越短。
起先，逶迤四边不见。
慢慢慢慢的，
兜心直掉进一片平原里迷暗。
流转这一霎，
可以悬揣，可以想象，

bbs.hlmbbs.com

更平常的经验；
只是领略偏无从呢！

黑漫透了，翻现闪闪的光亮，
那明后的暗，
何如暗中明更幽远！
在迷迷蒙蒙里。
离开，依依接着；
才来，翩翩忽去。
这底下再没有引不出的端绪，
脱不掉的拘牵，
填不满的两大块间隙。
可惜太迷暗，多转变，
我却也爱这些！
在那赤裸裸的世界上：
你相他，似乎笑你；
你跟他：专会弄你；
千千万万的年底人，
你总是猴儿，
他做耍猴儿的。
锣鼓散场，
有地方，请君去！

瞎忙底滋味，
尝着自然叹气；
叹气是你底，
可还得做戏！

bbs.hlmbbs.com

倒何如伴这回想的，没见面的，
仅有一个的朋友！
能知道真的我，
安慰苦的我，
画出隐曲的我。
莫要说那些海上相知；
有呆的，有忙的，
有疯的，有蠢的，
一句话——没情意的。
临了来，自己结个伴侣。
是你！还是你！

一九二〇，四，八，麻六甲峡中。

绍兴西郭门头的半夜

乌篷推起，我踞在船头上。
三里——五里——
如画的女墙傍在眼前；
臃肿的山，那瘦怯的塔，
也悄悄的各自移动。
月光——今朝遍满，
画就的分明，
厮对着个画不成的荡漾。
一切——所有一切，
深深浸在清寒里边。
死乡底寂寞！

bbs.hlmbbs.com

只剩伊哑伊哑橹枝打水声。
呵的！倦意浓，凉意足，
那衣角儿几时的又湿滋滋沾透。
灯火骤黄，十里了！西郭门。

夜幕张开，睡魔醒来，
热烘烘一座闹市，
竟留不下一些儿声息。
铺门下闩了，
门缝里的火光更朦胧了；
只粉墙垛儿夹着屋角檐，
尖尖戳着那天。
我踱来踱去痴痴的：
这怕是坟堆呢？
将来的吧？
不是啊！正现在呢！
死乡底寂寞，
不仅是人们感着。
这该心悸么？
当得你底赏玩呀！
去——先试试去爱着吧。

万万的金星直上下的窜，
从很远的屋顶，
马上吓跑了这弄人的撒旦。

墙缺处偷双眼睛，

bbs.hlmbbs.com

两人忙着，
好像做他俩自己底工似的。
风炉抽动，蓬蓬地涌起一股火柱，
上下眩耀着四围。
酱赭的皮肉、蓝紫的筋和脉，
都在血黄的芒角下赤裸裸地。
流铁红满了勺子，猛然间泻出；
银电的一溜，花筒也似的喷溅。
眩人底光呀！劳人底工呀！
沉凝的空气，终不受一些一滴的震荡。
死乡底寂寞，重新回到；
将要更深呢！
相信那自然底，人底，人和自然底，
开着形形色色的花朵，
烂熳上这灰色的土泥。
背转脸的美和爱，
两重的恩惠，
他一起给了你们哩！
裹着脚你就欣然吗？

一九二〇，七，杭州。

送缉斋[①]

满天只是腾腾的湿云，

① 缉斋，即汪敬熙，俞平伯在北大读书时的同学、好友。——编者注

bbs.hlmbbs.com

晓光减了一半；
行客们磨蚁般打旋，
等候着什么似的。
我俩还在长条椅上靠着，
东南西北的瞎搭。
当！当！两声，
忙的空气更露着浓厚。
这不能再谈了，坐了；
走的人回他底头！
送的人挥他底手呀！
既然我回忆着，
你或者该想着吧。

白银的重雾里，
一个十二月的大早，
依然眼前的光景！
可不也是——
走的人回他底头！
送的人挥他底手呀！

从点点的痕迹上，
我留些是什么？
怕你也觉得惭愧说啊！
碧云寺，淋着脚的雨；
锦带桥，打着头的风；
去年北京底雾哪；
今年杭州底云哪；

bbs.hlmbbs.com

走的送的底情意哪；
却都不需要这些，
于现在的我和你。

远远远远的——
呼哨声应着；脚步响乱着；
行列的火炬，
向乌黑的去处连续的冲着。
既不颂你底平安，
不欢欣你底胜利；
千千的真心
在你冲锋者底前路。

一九二〇，九，二十，杭州。

潮　　歌

九月二十九日，在海宁看潮。

左顾汪洋，右顾迷茫。
平铺着的烂黄，
是海？是江？
云——他真闲啊！
上下这堤塘，
浮着人哄哄的响。
水——他真悄啊！
视野分际，疏朗朗的那帆樯。

bbs.hlmbbs.com

天粘水，江接海底缝儿——
除掉些寥旷，
横撑着大小的尖[1] 青山一桁。
那边——什么？
迷迷地人人心头想。
我们底我，
直向那泱泱苍苍的处去望。
来了！都静下了。
似粉的丝络，
在太阳眩耀底下——
横划这涂遍靛的山坳。
是一线银呀？
一抹雪呀？
还是一匹练呀？
我对着——眼睁睁地，
什么是像他？

谁都想着哩，
汹涌在这一霎间；
当了面的你，
几十分钟的俄延。
虽俄延——不住的动和变。
山腰的，如今水边。
一条灰银带儿，分分明明，

① 海宁有大尖山、小尖山。

bbs.hlmbbs.com

拖在精铜漾也漾似的镜面。

鱼在涛前；
人在岸边。
近了，更高了，
轰轰的响更暴了。
百沸的潮头，
带那些叠翻翻的浪，
斗然——画如一线，
倒卷着这堤下。
人只是狂喊着；
水只是怒吼着。

喊声静了，
怒声也远了；
向着钱塘，
向着富春，
从那东方的老家。
前面，是平着的水？
是露着的沙？
平的将被陂了；
露的将被淹了。
你还二十四时来这两遭。

在比斯开湾①，

① Bay of Biscay。

bbs.hlmbbs.com

在萨丁尼岛①；
漫天的湿云，
千堆雪的浪头，
怕担当不得人们底惊赏。
只变啊，动啊，比照啊，
更深契合在默契者，人底心上。

能涤荡，是可羡的；
肯奔波，是可佩的；
会变动，岂不是可爱的。
对这常来往的客人，
留十二分的好意。
助他勇怒，
我们跳着唱潮底歌。
喜他长久，
我们笑着唱潮底歌。

一九二〇，十，四，杭州。

乐　　观

天外的白云，
窗面前绿洗过的梧桐树；
云尽悠悠的游着，
梧桐呢，自然摇摇摆摆的笑啊！

① Saidinia。

bbs.hlmbbs.com

这关着些什么？
且正远着呢！
是的，原不关些什么！

可是云后边那一个，嗖嗖地下来。
桐叶儿也只一顺儿的飘，
翠衣闪那金黄斑点，
一翻一折的自己弄着。
不更妆点些颜色？
是啊！也真觉得如此！
可是新来的客人会淘气啊，
不肯逢迎谁们底心理。
西风阵阵紧了；
梧桐也顿然老了，
黄的换上褐的了，
沙沙剌剌颤摇哭着。
谁还理会着，剩得烦厌吧，
谁能提起以前底事！

"一叶落，秋深了！"
声音去还不远。
今朝千千万的遍洒，
反随着脚儿乱踹，
趁着帚儿乱扫。
老实说，憔悴也可爱的，
又何可避的。
哪里是当日底眩媚？

bbs.hlmbbs.com

运命先生正笑哩！
它既不为你来的；
你为什么偏喜欢随它去呢？

一九二〇，十一，四，杭州。

在路上的恐怖

睡着了的秋夜，
风闹着他，雨打着他，
打得梧桐树上花花的响，
檐漏边也的的搭搭。
自然先生底曲子唱得这般和静，
再没有旁的声音搅着。
隔着一重窗，再隔着一重帐子，
有人煨灶猫般的蜷着，
听风雨底眠儿歌，
催他迷迷胡胡向着一处。

方向反了，我顿然不想睡了。

一盏黄蜡般油灯，
射那灰尘扑落的方方格子。
她灯前做着活计，
红皴皴的脸映着侧面来的火光，
手很应节的来往。
这个手呀！很紫很大那只手！

bbs.hlmbbs.com

抽线底调子一紧一慢的振动。
听的是什么？是人底声音！
是辛苦的人生！
但这也太晚了，
谁叫当时睡你底好觉！
“一切静了，何等的可怕！”我常常咕噜着。
快要合缝的小眼睛里，
看她正在忙碌，这有多么的安慰。
针和线底眠儿歌，
安安稳稳催度我底长夜。
十六年前底梦境，
今朝一点一滴的翻覆心上。
还睡些什么！
现在可说的还有什么！

憔悴的一生，谁使她这样？
这个谁又在哪里？
只是一簇的乱坟。
只是一堆的荒草，
便一切都放下了；
难道真个竟如此。

事实终是事实，
我低着头去承认。
但她底红皱皱的脸呢？
又紫又大的手呢？
我正同小孩子一样的问呵！

说他们化成不可知的物质去了，
我如何便能相信。
我怕得心房抖了。
紫黑的血，
白皑皑的骸骨，
直接在眼帘，触到鼻蕊。
可真是人生底香，底色？
有多少的美丽？
人海里底一滴原微细到不消说了。
那么——全人类呢？
怕是一样的微细！
惟其是普遍决定的事实，
这才尤其可怕！
听听这人们呼喊底基音。
深切又很自然的恐怖，
痕迹留在灰白的纤维上面，
且嬗蜕到于漫漫的来世。
那些流血的勇气，
只更多加些强制吧。
我呢，当真缩缩的打抖——
像猪羊在屠人底刀砧口——；
惭愧没照着神底光荣，
泛美泛爱的那些情意。

时间不随人意的飞走，
仿佛催着：
“近了，快尽头了！”

bbs.hlmbbs.com

路真个渐渐的短，
心不息的跳摇。
黑的，岂不有眼了；
静的，有耳了。
在路上底猜揣，
路完了，一大堆废话。
另外一个世界了，
有什么可怕的？
咳！正怕着这“没有什么”。

踪迹渐淡了，
影儿也没有，
前去了的伙伴。
我们还在路上呢，
正是那条他们曾经走过的路。
针尖般的荆棘，
横七乱八的排着塞着。
一线的鸟道上
嵌满刀铓似的石骨，
留着已往人们底脚印，
留着“跟着来吧”的声音。
皮肤也刮碎了，
脚心也磨穿了；
该谢他肯赏给我们这些磨难；
更该真心感谢千千万万人们底力，
赤着脚踹那荆棘，
在路途底中间——

bbs.hlmbbs.com

战胜那可厌又可爱的自然。
然而——听呀！
十月里的秋风
扫林间底败叶，
到后来不免收拾了去。
汗和血淌满地面，
模模糊糊的凝结，
辨不出是紫是碧。
人间底光，底花，底爱，
再没留下别的吗？
只有这个，仅仅有些这个。

年代远了，
连她底脸纹都添些衰老。
一阵阵的风，
又一阵阵的雨，
脚印也刷没了，
血渍也洗白了。
只"生"底愿望还和初生时一般强烈，
沉细的呻吟一断一续的绵绵不绝。
自然先生有点愁了，也想哭了，
皱着眉他说：
"等着吧！
生命底路尽了，
方才不会有那恐怖！"

一九二〇，十一，十一，杭州。

bbs.hlmbbs.com

游皋亭山杂诗（六首）

皋亭山在杭州之东二十馀里，俗呼曰半山，有前后之分。山以春天底桃花著名，白梅亦盛。我以今年十一月十九日去游，却非其时；但亦不可无诗以纪之。

（一）桥　边

转过了一重三两重的田埂，
穿出了五亩十廿亩的枯桑；
流水当前，石桥横跨着。
不着边际的乌桕树，
撒开一柄紫玻璃的半圆伞。
叶儿呢，洒在桥上，
也飘在水上，
也留下些在枝头上翻翻招展。
岸旁的丛草没消尽他底绿意，
明知道是一年最晚的容光了，
垂垂的快蘸着小河底脸。

树迎着风，草迎着风；
他俩实在都老了，
尽是皮赖着。
不然——
晚秋也太憔悴啊！
一船船青菜，从桥洞里摇过去；

bbs.hlmbbs.com

我们也一步一步，从桥面上走过去。
大家很安然的经过；
似乎全忘记了，
使我们能经过的那一个。

（二）香色底海

白梅花没有开呢，
绯赤的桃花李花没有开呢，
红叶儿，半残了，
早些儿，也晚些儿，
这个时光我恰恰来！

一堆一簇桃梅树底光干儿；
有的并排着，有的孤零零着，
矮的伛着，有的呢挺着。
说不尽的，看的好；
看太仔细了，想可好？
花正开着，
不如没开去想他开底意思。

烂缦缦，春之花，
不可说像霞，不可说像雪。
香足了，色足了；
人醉了！

今天，此地：

bbs.hlmbbs.com

香只悠悠着，色只渺渺着，
对面还有憔悴底影儿；
露一丝，透一些，
渗过了人底心灵。
渗过了，渗过了；
一片香和色底暗迷迷大海！

随着你哭，随着你笑，
什么都随着你，这里边。
渐渐的忘了一切，
只忘不了裹着灵明的光圈儿。
光圈也隐约了，
整个儿化了！
不是两合着，
不是两分着。
记着！记得！
只有一个哟！

（三）相　识

一所村庄我们远远望到了。
“我很认得！
那小河，那些店铺，
我实在认得！”
“什么名儿呢？”
“我不知道呢！”

bbs.hlmbbs.com

“既叫不出如何认得?”
“也不妨认得,
认得了却依然叫不出。”
“你不怕人家笑话你?”
“笑什么!要笑便笑你!”
走着,笑着。
我们已到了!

(四)初　次

孩儿们,娘儿们,
田庄上的汉儿们,
红的,黑的布衫儿,
蓝的,紫的棉绸袄儿,
瞪着眼,张着嘴,
嚷着的有,默然的也有。
……

好冷啊,远啊,
不唱戏,不赛会,
没甚新鲜玩意儿;
猜不出城里客人们底来意。

他们笑着围拢来,
我们也笑着走拢来;
不相识的人们终于见面了。
但这有什么要紧呢!

bbs.hlmbbs.com

在这相对微笑的一瞬，
早拴上一根割不断的带子。
一切含蓄着的意思，
如电的透过了，
如水的融和了。
不再说我是谁，
不再问谁是你，
只深深觉着有一种不可言，不可说的人间之感！

（五）一笑底起源

我们拿捎来的饭吃着，
他们拿痴痴的笑觑着。
吃饭有什么招笑呢；
但自己由不得也笑了。
一笑底起源，
在我们是说不出，
在他们是没有说。
既笑着，总有可笑的在，
总有使我们，他们不得不笑的在。
笑便是笑罢了，
可笑便是可笑罢了，
怎样不可思议的一笑啊！

他们中间的一个——她，
忍不住了，说了话了。

bbs.hlmbbs.com

"饭少吧！给你们添上一点子？"
回转头来声音低低的，
"哪里像我们田庄上呢！……"
是简单么？
是不可思议么？
是不可思议的简单么？
我们既说不出，
也只好学着一味的痴笑罢哩！

痴各痴各的，
笑各笑各的；
大家笑里都带些儿痴。
他们底虽不全是我们底，
也不是非我们底，
在"人间性"里，
真相信可以掉过来，
从我们相对的微微一笑。

(六) 前半山

云一味的阴，
树一味的阴。
从苔滑滑的石子上面，
路慢慢的高了，
云滋滋的下了。
雨点儿蒙松着衣襟。
有瘦的松，

bbs.hlmbbs.com

有肥的杉，
半边俏的老樟树，
攀着和他缠绵的蔓藤。
那些玛瑙红的经霜点子，
有意？似无意间的，
翩翩——三瓣，五瓣，
和游客们来厮近。

好一片明秀深密的织锦，
依稀三四月间的晚春风物，
只添了说不出的一番萧瑟；
一半枯黄，一半儿苍翠的长林，
穿过了，悉悉飒飒，
悠悠地暗然送出。

一九二〇，十二，十五，杭州。

无名的哀诗

一个抬轿子的人，
于新秋的好早晨，
忽然间睡着不醒。
这原极寻常，
一个人底事更寻常啊！
好身分的人们
尚且脚接着脚的走了；
何况你——真像猫狗一般的死。

bbs.hlmbbs.com

从纸上给我们的报告，
至少三个零位以上的数目：——
在饥饿底鞭子下黄着脸的，
在兵士们底弹子下淌着血的，
在疫鬼底爪子下露着骨头的；
所谓上帝底儿子，
不幸兄弟们，
竟这样断送光荣的一生！——
也一晃眼的过去了，
还当这是很小小的一个数。

至于像你这样好福气的：
当然没有人哭，
没有人怜惜；
更谁来追悼你！
只说死是该的！
我反在这里叽咕着不休，
颠倒陪些没来由的眼泪。
人家怎不说是痴子？
只是两三个月过的快，
痴的我呢，还是痴着。
这么，那么一回事，
仿佛打上牢牢不可灭的印子，
既洗刷也不掉！
今天——我做无名的诗，
来吊这无名的你！

bbs.hlmbbs.com

酒糟的鼻子，酒糟的脸，
抬着你同样的人，喘吁吁的走；
在街上，在水边，
也在高高的山上。
毒热的火龙烤着头，
哪里有你底伞？
刺骨的霜雪没着脚踝，
哪里有你底鞋子？
说你原是抬轿的；
怕道生来就如此，
你又何妨坐坐轿子！
再若说有渺渺冥冥，
触不着听不到看不见的运命爷，
他来管着这些个；
叫我打那说话的人底脸。

废话不消说了，
你底一生的确做了轿夫。
我唠唠叨叨讲我底梦，
你未必能来听见。
时间底机轮又无从使他倒旋。
不知是谁决定的？
但决定了的事，
谁说诅也有甚用处？
看你流了大半世的汗，
跑了大半世的腿，

bbs.hlmbbs.com

挣些银的铜的纸的片子，
来支持你做牛做马的生涯。
终久——生命也跑掉了，
生涯也结了！
艰辛以外，恐怕未见还有别的！

那么！世上，
你同时底同伴们所说的：
美善和爱底人生，
像花底开着，水底流着；
有古今来底诗人——
神底自然底颂扬者——
流着涎尽去羡着；
歪着眼尽去赏玩着。
在可怜惜的你底一生里，
又显出怎样一个颜色呢？
只有光，只有花，只有爱吗？
我想不见得如此吧！
我想你毕生，
决没功夫去感受这些奇迹；
告诉你也摇着头的不懂；
懂了也摇着头的不信啊！

人生底样子，
在谁们心里，现出谁们底神气。
爱他，怒他，漠然对他；
随着你我解释他底意义。

bbs.hlmbbs.com

把东一块西一块的在世间，
生来没有整个儿的自己。
“你底就是我底”①，
把旧瓶装进了新酒哩！
尽着我胡想吧！
拿一壶烧酒，
噇得朦胧醉了，
也能得到他底辛苦底安慰：
比较我们心灵上底狂喜，
可当真减少了一些？
他诚然是飘摇着，
在“狗的生活”里挨着活着；
但所谓“有所为”的人们，
怕道就清清切切地，
跨着生命上底步履。
况且“生”底电火一撤，
世界上固然不见了他，
几时见了我们？
抬轿子的和坐轿子的，
一样——真真的一样，
长上青草了！
一堆儿去了！

“你莫再絮烦，
看看这不是已把不自然底结果，

① 此语见《儒林外史》第十二回。

完完全全的转了过来。
这一出绝妙的把戏，
在老式的舞台上续续串着。
经验的人也太多了，数不尽了，
可惜，他们现在不能告诉你。
但是不要忙呵！
迟早来了，总可以看见的；
你可莫再烦絮！”

一九二〇，十二，六，杭州。

屡梦孟真[①]作此寄之

(一)

我俩半年不见，
人远了，信也远了；
偶然接到的，也只寥寥几行字。
这不怪你，我正一样的疏懒。
太忙啊？是的！
然也不尽是。

我一提起笔——
那些讨人厌的感触，

① 孟真，即傅斯年，俞平伯在北大的同学。——编者注

bbs.hlmbbs.com

便一齐挤上笔尖。
他们让我把他们送给你，
我怕一时写不了，
也有些不爱写；
若另外找些不相干的情事来凑个数，
既辜负了他们好几番的殷勤，
且不像给我孟真的信。

我如此，或者竟你也如此。
要多呢，写原是不会完的；
少呢，这寥寥几行字里，
已充满了别来所要说的。
在这里——
我能认识别后的你，
你也许认识别后的我。
何必再写呢！
这确已经很够了！

（二）

我俩虽半年不见；
在冷冰冰的冬夜，
我却连续梦见你。
是你底来呀？
还是我的想呀？
我不愿再去分别这些无谓的；
所知道的，的确看见了你。

这不和你来了一样吗?
你真来了! 我真的欢喜!

我们曾经谈着笑着——
往常见面时一样的谈和笑;
可记忆不真了,
仿佛谈到冬天的伦敦天气,
仿佛谈到别后一些零碎事,
以外都掉进朦胧里去。
但所忘的,仅仅是所梦的,
至于连宵这梦底事实,
和牵引梦儿底心境,
依然活画般的存留着。
不独是留着:
还钩起乱丝一团的回忆;
还钩起更乱更多的——
回忆以外——无穷感想。
不能再多了,不能再乱了,
这确已经很够了!

(三)

不长不短的梦
忽然间断了!
孟真在哪里?
只剩半窗晒透的太阳,
活画出一个又静又冷的早晨,

告诉我这是什么时候，
这是什么地方了；
告诉我这已是醒后的世界了。

但醒虽醒了，梦依然梦着。
思想底路上，
褪不尽梦中零乱的痕迹。
醒得早啊！
不然！醒后底联想
又怎样一个可怕的纠缠？
醒得早啊！
不然！岂不可和你，
多谈许多别后事！

梦境终消散了，
连淡淡的影子，
也水蒸气般的飞去，
也不消再冤枉那躲在背后的我。
不然！孟真远呢！
三万里以外呢！
要谈着，要笑着，
用电底力吗？用光底力吗？
还是人底力啊？
我既然说不出，
这确已经很够了！

(四)

今年三月十四那一天，
濛濛海气蒸着，
也是一个早晨，
从伦敦来的佐渡丸，
正靠马赛底一个码头。
有两个人站在船尾甲板上，
絮絮的说着，带哭声的说着。
“平伯！你这样——
不但对不起你底朋友，
还对不起你自己！”
我虽不完全点着头，
但这话好像铁砧底声浪，
打在耳里丁丁的作响，
我永不忘记！

现在呢，
说固不消，谢尤不必，
回想更没有意义。
只在枯干凝结的这世界上，
有真心底热泪洒着，渍着，
有真心底责备，
真心底宽恕相互了解着，
我在这里，以为
这确已经很够了！

bbs.hlmbbs.com

(五)

你来信劝我“不废读书”。
你底朋友在这里
可以说没忘了你!
“我希望我将来依然是你底朋友。”
临别时我最后的一句话,
现在还续续的说着;
你底朋友在这里也没忘了你!

你猜我悔着,
但我不去悔着,只去望着。
“甑已破矣,视之何益!”①
我从小就爱念这句话。
张着眼看前边底路,
自然会和走散了的朋友搀着手。
以前的快乐
只在回想上重现,
飞腾远了,没法把他挽住。
却正有许多新的快乐,
留着机会给我们去创造。
人生底颜色很迅速的衰老,
他底精神终古一例的年少。
何况,我们正开着花呢!

① 此语见《郭林宗别传》,孟敏之语。

孟真，我们再见！
希望再见你时，
没添新的惭愧，
这确已经很够了！

一九二〇，十二，十三，杭州。

如醉梦的踯躅

一九一五年之春，予在苏州平江中学校读书半年，后即北去。校旋亦闭歇，旧时朋侣星散。予亦东西奔走无所成就。一九二〇年十二月自杭而苏，特迂道过干将坊巷让王庙校址，屋宇荒寂殆将倾圮。惟儿时聚读光景，忽忽五六年矣，久已淡如烟雾；一旦旧地重来顿堪仿佛。寻迹堂庑间，低徊不能遽去；奈守庙童子不解人意，屡相催迫以目，遂怅然而去。归途夕阳在树，曲陌新晴，卖糖声，挑担声，驴步得得，驴铃郎当声，耳目所接皆如旧相识。踯躅街头，如醉如梦。旧感丛绕，明知其无当；惟不堪排宕，返杭后姑以诗写之；诗既成，姑序之。序之工拙与成诗与否，均不及计矣。

一九二〇，十二，二十七，在杭州记。

(一)

洒了几天冰冷的雨，
雨住了，
雨点儿底意思依然没住。

bbs.hlmbbs.com

灰色云底丝缕，
拂那傍晚的太阳光，
有另一样的莹澈，
悠悠扬扬地满天。

一条条，长街，短的街，
鲫鱼背的石子路，
泥滑滑的好难走。
云痕正络在太阳底滴溜圆的圆脸；
雨底痕儿呢，
怕不沾在走路人们底脚上。
只有高墙遮不着的街和巷，
雨便跑得早些，
其余呢，
就难免“蹩脚”样的拖泥带水。

(二)

到了一个好像没来过的——
几分的生疏，几分的诧异，
几分的“迷离惝怳”，
岂不是没来过的！
到翻开记忆上的旧账，
这几分儿的——斗然间——
都换上说不出却厮熟的模样。

五六年之前，

bbs.hlmbbs.com

五六年之后，
凭着有快马的追想，
也不由步步的落后了。

又谁知几年底朦胧，
一朝底明画；
四围都逼拢来，
乱丝一球的蓬蓬松松着，
不定唤起的有哪一个。
可认识的，要认识的，
已太多了，
何来清切切的认识？

心灵底浮游，
比活动影片还快些；
荡荡地一味情况，
再分不出习熟和新鲜。

(三)

匾是竖着；庙门是开着；
要枯而不愿意枯的树，
还是三株四株这样立着；
尘封了的大殿照旧肮脏着；
什么都是一样！
早跑了五六年底时光，
什么都是一样吗？

bbs.hlmbbs.com

背书包的小孩，
今朝又在这条路上走；
这竟然是他！

不但是树，我也想起来了：
五六年前底我已经老去，
很不消再说了！
在阶沿上滚铜钱的顽皮孩子们，
今天都不见，
想他们必然也长大了，
也向着老去底途中。
就是树呀，它们虽不看见自己，
也长了一点的年纪。

书包早扔了，
孩子气可惜也一块跟着跑。
愁的眉，愁的眼睛，微叹的声音；
我自己呢，不觉得；
树却诧异个不住，
以为从前未尝有过。
送他去的——我们记得——
明明一个小鸟般的孩子。
现在又来了，
为什么不大认得呢？
啊！添了一副苦脸！

bbs.hlmbbs.com

的确已五六年了！
心境追那人事变的快，
自然再来时——
无从寻找那些旧相识！

（四）

短短的路，尽挨着脚磨延，也容易完的。
大殿上已有了一个老的，一个小的，
新来了一个疯疯颠颠，不老亦不小的。
我说的，他俩不要听啊；
他俩问的，我不能够答啊！
"什么人？""什么事？""找谁呢？"
我难得使问的人满意；
虽然在人情中间，
平常而且必要。
"管我呢！"心里底话；
"我来看看的，"说在嘴边。
既来了，挡不住了，
不等他们，回答底回答，
没礼貌跨了进去。
这样"不了了之"的办法，
越加惹动他们底疑虑。
老的努嘴；
小的会意，跟了我进来。

怕疑心我是偷儿呢；

bbs.hlmbbs.com

这也说不定有的。
但他们也太装幌子了！
老实说一句；
在您贵庙里，
我透熟的了。
可偷的有什么？
神像，房子，那地皮！

（五）

过去的踪迹，
随脚步碾开的尘土都再生了。
花喇喇扯开门搭钮，
一阵麻雀子（?）惊起了。
只有：——
阴阴上墙脚的绿苔，
零零落落——散在地上的——窗格子，
堆着的鸟粪，挂着的蜘蛛网。
转过了回廊，
又转过了回廊，
这间看看空着，
那间看看还是空着，
不空着的——
又供养着个没声响的神像。

怎样的空虚无聊！
却不觉得啊！

bbs.hlmbbs.com

已充满着解不掉的重重回想，
和孩子们底面貌，
他们，我底，笑和闹底声浪。
什么寂寥，早已敲个碎了！

看见什么？
孤零零一块“停云小筑”的匾，
散学时的太阳已上了墙。
以外都过去了，
剩下这点点，
来伴这五六年后重来的我。
更有个惯催人的孩子，
我粘着一切，他就粘着我。
睁大了眼睛，看着我。

兴致散了，
我没神思的走了出来。
来时拉纤，去时溜烟；
自己底神气，不由得自己底笑。

（六）

穿了两条巷，转了一个弯，
土墩上疏疏刺刺几排树，
落日恋着树梢，
羊缚在树边低着头颈吃草，
墩旁的人家赶那晚晴晾衣。

bbs.hlmbbs.com

闲静极的一条曲巷，
偶然有三两个人影过去；
唠唠叨叨说着话儿的，
邪许邪许挑着担子的，
有丁零郎当跨着驴儿去的。
不定是谁们，道是人们够了！

融荡了的心灵里，
如醉梦的踯躅；
迷惑了从前来往底脚迹，
记不起五六年来一番间隔。

历来人事所暗示的，
只是添些无聊赖的感慨。
暂时撇去，
也暂时温暖起“儿时”底滋味，
依稀酒样的酽，睡样的甜。
人在清悄悄的夕阳里，
如醉梦的踯躅！

一九二〇，十二，廿七，杭州。

bbs.hlmbbs.com

第　三　辑

歧路之前

(一)

好容易借了冷风底力，
吹露了几天晴色，
又轻轻地被一片的寒云，蒙松住了。
八月九月，秋雨早过去了；
三月四月，春雨还没到呢。
只院子里萋萋的绿，
罩在密如线的雨底雾里。
过着这样一个的晚冬，
猛觉得身在扬子江底南了！

bbs.hlmbbs.com

你啊！如渡了淮，渡了黄河，
再高兴些，走出了长城关，
找那些零落的颜色吧。
死的是沙，枯的是树，
冻脸结脚的是冰雪；
没有旁的，都在这里了！
小草们，大树们，
直等开了春——过了一半——
才得穿上一件黄绿的布衫。
现在早哩，
只光光的向风中打个抖。

（二）

真吝啬的它！
在我们这里却还慷慨啊，
再往南些：
在树头，草上，
七月，十二月，
都不论了；
酣醉的光景随地流露着，
洒满了平原，更洒满了山谷，
要扎个大花圈儿呢！
这般太公平的分配，
你哪配去问呢！
听我来分配！

bbs.hlmbbs.com

你明白自己底地位，
倔强也是无益的。

一般的心灵，
被异样的自然裹住了，
仿佛也显着“生分”似的。
虽然明知道——
我如此，你也定如此，
却从日常的生活里，
却不相信同时真在一个不分开的世界。

(三)

这样比“凯撒”还利害的威权，
人们尽哼着不降服的高调，
暂时也跪服在他底面前。
将来呢？将来呢？
或者傻小孩子底手，
把和生命一起来的铁链，
像粉条扯得寸断了，
抹一抹尊者底金脸。
也难说竟脱不掉囚人底命宫，
带着枷和锁。
送我们进坟墓去！
两条分叉的路，
似乎都已留着人们底脚迹了，
这一条偏更多些可能哟！唉！

bbs.hlmbbs.com

链子底下的我们，
一生里，挣扎着，
后来没有一个不默默地跟它去。
真怎样的不济，羞耻！
尽怎样的不济，羞耻；
却已胜过了只蹝伏着，
舐着泥土似狗一般的。

虽然无力啊，
但用力底精神却不见生分别呢。
一滴水掉进大海里，
大小虽不同，
同的一伙儿是水。
在歧路之前，
正有好机会，
堂堂地和他并排立着呢！

一九二〇，一，一，杭州。

腊梅和山茶

(一)

一枝临水的腊梅，
疏疏落落的正在雨中开花。

我立在亭子边，
水边，也是树半边，
送来扑面的雨珠儿，
也送来扑面微湿的香气。

是冷香？是甜香？
想想吧！
说不出的另有一种，
依依在腊梅花儿上，
我只叫它腊梅花底香啊！

谁是像它的？
“像什么”不如问“是什么”的有滋味。
香浸在鼻端；
到嘴里，只一半了；
到手里，小半了；
转到人家底眼和耳。
“有什么？”
“朋友，没有啊！”

这不怪我，不怨你。
若要知道啊！
自己去寻找腊梅花啊！

(二)

竟有不怕冷的它俩个，

相对相望的开花。
深红浸着紫的，
浅红泛着白的，
这些全都叫山茶。

山茶花！你很肥软没有力气！
靠许多硬且绿的叶姑娘支撑着你！
好花呀！
不算没力气，一扶便起了。

山茶花！
为什么单单开在这个时候？
“花时”里的红和紫都埋没得哭死了；
你恰赶芙蓉去了梅花没来的当儿，
来逗露你底颜色。
好一个幸运儿哟！

但也想啊！
这个时光，谁来赶趁？
好尖的风，
没准儿清清冷冷下几场雪，
你终于默默地打熬。
有几个谁来赶。

虽未尝知道，
已不能再巧的捉住了；
你真是造机会的。

bbs.hlmbbs.com

(三)

黄透骨的腊梅，
红绿相映的山茶，
在冷结的辰光相伴。
一个呢，
花花叶叶，融蜡伴的一簇，
太不分明了！
一个呢，又太分明了！

一样的花，一样耐冷的花，
却有异样的精神容貌。
一枝树上，比着，比着；
它们却是谁不碍谁的，
也可比着吗？

蠢人啊！
世间为什么要有腊梅香的山茶，
和搽胭脂的腊梅花？
它俩有些生分，
所以大家开着。
若是一样的，一个早就够了。

在不相识，不相妨的路上，
涌现出香遍满，色遍满，花儿底“都”。

bbs.hlmbbs.com

(四)

自从它俩移栽到庭院，
已渐渐近些；
在瓶里，又近些；
到并排并写在画图，
竟是一枝上底花朵。

香和色，平分了。
知道是感还是怨着，
向她画里底媒人？
她问我，我将问花。

做媒的，看一对儿憔悴杀，
一朝长谢了人间。
剩得香色底一双影子，
山茶花，腊梅花，
摇动在画儿里。

若有真的泪珠，
莫滴成江河，
莫滴成海！
千万洗净那将来！
它俩嘱咐我，更嘱咐了她，
替它们俩喊出这个话。

bbs.hlmbbs.com

真惭愧我薄笨的诗思！
那些写不尽的；
一半托在读者们底想，
一半寄在她底如人意的画儿笔。

今年新岁，庭院里腊梅山茶同开；长环折枝为写生，我同时做了一诗。选题既在仓卒，诗又不称题，成诗后方才懊悔，但却已不免晚了，跋此自解。

一九二一，一，二，杭州。

哭　声

一九二〇，十二，十八，苏州所见。

(一)

路边，小山似的起来，
是山吗？呸！
瓦砾堆满了的“高墩墩”①。
没长着成阴的嫩绿树；
没开着可爱的红大花；
只披离着几十百根不青不黄的草，
零零落落的各三两堆。
遮了些，有些没遮住；

① 高墩墩：指积成的土堆。

bbs.hlmbbs.com

碎瓦片，小石头，
都精赤的露着。
秃头上几簇稀稀剌剌的黄毛，
这最像了，我底比方。
好看吗？你可自己想！

在城里随处有，
我从前看得腻了，
但是——今天，
一别六年的地方，
六年后来了的我，
顿从可厌中变现可怕的光景来，
从可怕里又翻涌出一种摇动的悲哀。
这叫我永不忘记！
不但在眼里，
更在心底眼里；
那些烂泥荒草——
将来大约要完全忘了！
至于所经过的一番心境，
从那些提示而来的；
这叫我永不忘记！

（二）

“长毛时候烧过的！”
这句话至少在十年前，
且忘了说在谁底嘴里。

bbs.hlmbbs.com

问是偶然的；答也随便的；
问答后是漠然的。
我漠然在当时，
并且这样漠然漠然的已十多年，
大约早送进迷离朦胧底中间。
但“不漠然”偏在这今天。

颠狂似的大跳跃，
这来从哪里？
说不清的已十多年。
从我偶然的问呀？
从他，她随便的答呀？
从问答底中间呀？
或者竟离开问和答的连锁，
从题旨以外的解释呀？

不问是想象，是记忆，
记忆的想象，或想象的记忆了！
不必问了，不消问了，
因为已然如此！

问是偶然，今天想的未必是；
答是随随便便的，
但所说的未必是；
问答后是漠然的，
但看啊！十多年以后，
又不漠然！

bbs.hlmbbs.com

我们只问现在来的是谁？
是什么？怎样？
岂不就够了，
这诚然没有什么不够的！

(三)

你晓得？
小小的一句话，有什么光景？
闭着眼——
自然是个笑嘻嘻的世界啊。
大家闭着眼吧，
请永远不要睁了！

有人吗？
不愿惜他底眼泪，
来澌灭人间底光。
若然有的，
早投进了一幅惨凄凄的血色画图里。
就在你面前，真的！
倒着叫的，跑着躲的，
真的！是同样的你。

老老小小底哀哀哭声，
盖不住野兽们底狂吼。
刀霍霍的吸人的血，
火跃跃的也吸人的血，

bbs.hlmbbs.com

乱喳喳的不久没了声息。
刀缺了口，火懒洋洋地吐舌，
野兽们睡在窝洞里快活。
哭声搅他不着，连梦都快活！
吃剩下的——也不会哭的——几星白骨。
说是白哟！
埋在灰烬下的又焦又黑。
让红眼睛的野狗来收拾，
刮刮地，衔了去，慢慢啃着吃，
咂着嘴舐那附骨的血。
衔不完的扔在瓦砾。
有坍下的墙底砖，
折断的梁和柱，
压着房主人们底骨殖。
这里边，是什么？
我们只会叫高墩墩，
可分它不出！

(四)

又参差着高高下下的瓦房，
又环抱着曲曲弯弯的粉墙，
又迤逦着平平坦坦的街和巷；
年月日在世上几旋，
不见别的，到今天，
不再见以前的凄惨，
只见热腾腾簇聚人烟。

bbs.hlmbbs.com

笑声，骂声，走路声，说话声，乱喳喳一片，
都含着另样的欢喜和新鲜。

高墩墩被裹在“笑”底人间里，
一年底春风，一年底春草，
长了，又绿一片了！
辨不出血沁过的根苗枝叶。
孩子们爬上去，小羊们也上去。
孩子觉得很好玩；
羊呢，有草吃。
都喜欢跑上这个高墩墩。

原来健忘的她，
逗那健忘的人们，
眼泪没揩掉，歪着嘴就笑。
一切很自然的过去，
不消重新提起，
更不消牢牢记得！

（五）

但是——究竟——
这个黑馒头
深深刻着，密密写着，
刀和火底在人间的功德；
饱装着数不清的，
被忘却的人们底泪血。

只看他，不想他；
不可悲，不可怕。
但如看着想着呢？
也如此的安然吗？
也忍心去如此安然吗？

高墩墩，我从小知道你不爱哭，
为什么今天听见你底哭声？
想决不自己唱着挽歌。
吊已往底不幸；
想必为着我们，为着那将来的，
为着被牺牲的一切。

现在——即使到无穷的时代，
永挡不住刀火底力！
但刀和火！
你俩喝尽人们底血，
吃尽人们底肉，
也挡不住刀光火光下哀哀的哭。

我告诉你们听：
如有一丝的声音，都须尽情喊出。
刀若不折，火若不灭，
哭声终久不绝！
若到了尽头，空气归到凝寂，
刀火底威芒偏煽得越越。

bbs.hlmbbs.com

我们也不愿去追悔了，
只仰着头认自己根性上底无力。
我们原不解超人间底“所以然”；
真感到的，
无非人间世底那些“不得不”！

一九二一，一，十二，杭州。

黄　鹄

贾生《惜誓》上面说：“黄鹄之一举兮，知山川之纡曲；再举兮睹天地之圆方！”我平常极喜欢念这两句赋，因他文情高旷，音律抗举不落相如扬雄以后的俳优文学底恶习。我们看这两句及《吊屈原赋》上所说“凤凰翔于千仞兮，览德辉而下之”，就可以想象贾生底人格了。现在推广《惜誓》本文底意思成一短诗。诗虽非咏黄鹄，却以黄鹄起兴。《黄鹄》本为汉横吹曲二十八解之一，其词存于魏晋间，现在却已亡佚。惟汉昭帝底“黄鹄下建章”之歌尚存。我袭用旧题做首新诗，譬如旧瓶装新酒哩。

给水田里底稻子爱上啦？
给出水的鱼儿们爱上啦？
扑扑的——
好容易，飞了。
几尺？几尺？
掉了——！
掉在河滩头上喘气。

黄黄的稻子打晾在场上，
小鱼儿躲在脆玻璃底，
看见了，吃不到嘴边。
叫太冷的风吹瘦了你。
不像从前了，
身体轻去一半。

断了，依依的线断了！
只消刷的一翅，
高高冲到白云里。
也让农夫们割稻去，
也让小鱼们挨冻死，
嘎——嘎嘎，不回头了，
借阵铁硬的好北风翩翻南去。
迢迢遥遥云底路，
过不了的千重山千条水。
山呀，紫螺似的几簇？
水啊，衣带似的几曲？
蜿蜿蜒蜒，漫漫地直在瘦脚下打个旋。

天风再送它上去，
云霞盘绕在双翅前，
只苍苍然蒙气在上边。
从云缝里露些眼，
有河流岛屿？
有冈峦原野？
大地奔走，混茫茫成团成片。

bbs.hlmbbs.com

可知道没处再寻伴哩，
真个儿孤零零的！
他未尝愿意，何尝懊悔，
不能尽向清清浅浅间，
一步步对自己顾影，向人家去弄尾。

一九二一，一，十二，杭州。

鹞鹰吹醒了的

阴阴的早晨，
给吹哨子的鹞鹰儿吹醒了。
房里炉火暖着，帐里被窝暖着，
她还迷迷的，我却一起醒了，
心绪紧跟那鹰声打转。
听！声音？骨溜溜的叫唤。
再听！哭声？
再听听！有人们底说话声。

说你俩是爱我！
大家都说着，你俩自己也说着。
但我——
白嫩的手不能做人间底工了；
细软的腿不能跑人间底路了。
使我这样的，谁呢？
爸爸，妈，告诉我！
想决不会是你们；

bbs.hlmbbs.com

因为——你们俩常常说爱我。

说你俩是爱我！
但我从不晓得世界上，
有怎样的光明，欢爱。
是我底不配呢？
还是你俩底不给呢？
开屏的孔雀，
刁着嘴的鹦哥儿，
我竟这样的过我底一世吗？
谁愿意呢！只是没法啊罢了！
硬给我所不要的，
又不给我那所要的，
爸爸，妈，说吧！谁呢？
年纪小的，原不大懂得。
你们必然肯——也应该对我说，
因为——你们俩都说是爱我！

说你俩真是爱我！
不知随谁们底喜欢，
我却容易有了丈夫。
这也还是爱我？
我不认得他，
谁叫我把全心去伴他？
我不爱他，也讨厌他，
谁把我当做娼妓般去媚他？
我拗不过尽低了头，

bbs.hlmbbs.com

听那不可知的谁们底话。
迷糊的半世过得快，
今天要问问啊：
“有什么喜欢，为什么可以，
把我送给我不爱的那个他？”
拿了去，拿去吧！我不希罕！
咦！快说吧！
你俩反正会说是爱我！

只问着，没答着，
留给我的，算算看，有什么？
会吃喝好的；会穿戴好的；
会嘻嘻哈哈的欢和笑；
会奉承一切的人们；
更有所谓较尊贵的男人们。
你俩想哟，不要尽闭着眼睛，
你们俩想想哟，
你俩底女儿给造成一个什么样子？
羞吧？不羞吧？尽你们自己。

虽尽说着爱我；
我现在老实说：
“不爱你们了！”
像这样的爱，
爱那些愿做玩意儿的好了。
我啊，十年二十年的受着，
已足够了，太多了，

谢谢，谢谢，不敢当了！
我为这个哭着，
哭够了，撇了跑。
不回头么，回头说一句话：
“几时若找着了人间底爱，
我张开手搂你们俩啊！”

一九二一，一，廿六，杭州。

北京底又一个早春

又来了，
来的什么说他不出，
只知道又来了罢了。
风这样的冷，
树这样的瘦，
人这样的黯淡啊；
依然么？不依然么？

小河，河边树，树头的鸟，
天边，云，
风前的沙，沙里的人，
一切啊，……
牲口，车子，——走。
仔细的瞅去，再想去，
可瞅够了？可想够了？
可来了吗？……什么？

bbs.hlmbbs.com

想想！……又什么？

只消一霎眼，
真真眼一霎就够了。
也用不着注意，
也用不着你底想，
只要清清白白用你底眼啊！
混融于一瞬中间，
分不出这和那，
这不是又来了是什么？

绿满了江南，
这里还剩冰雪底余威啊。
但几天黄沙裹着的春风，
轻轻把春意送遍这寂寂的城圈儿里！

一九二一，三，十二，北京。

风　尘

哦！北河沿底小河，
几时添了一片春水？
风过去，
居然鱼鳞似的起来。

是小河底意思？
或者春风底意思？

各一半儿吧，
听听他们俩说的话。

“平镜样的我悄悄正静着，
你催我颠颠似的跟你荡啊！”

“没有你绿油油的春涨，
我吹的，就吹到你吗？”

风直响到疏林外去，
几堆着地的灰土，
把对岸的行人们
混卷在黄迷离里。
小河也不再有从前的样子。

皱着，荡着，奔流着，
是小河，也是江海，
同是一星星微波浪哟！

风尘果可厌么？
动江海底羡么？
我岂不在风尘之间么？
我真置身风尘之间么？

一九二一，三，十三，北京。

bbs.hlmbbs.com

不知足的我们

我做这首诗是听见罗素先生病顶危险的时候，后来他病渐有转机，所以一直没有发表。现在罗素先生大好了，不知足的我们也可以知足了！我就把这首诗登在《晨报》上，记我个人底希望和欣幸。

一九二一，五，十二，在北京记。

是领港的，
是引道的，
是宣示一切的！
你既带着这些使命来的，
真在呼声未了的瞬间去么？
岂可不为你惜，
但更深切逼近的，
怕将为我们惜你。
枯渴着的行客们，
久已这样徘徊旁皇地，
何况顿要失落一个光明底源泉！

你所留给人间世的，
不为很少了！
但岂不可希望有更多的？
如真有“知足”的我们，
或者要说：

bbs.hlmbbs.com

“万一如此也可以无恨了!”
但若使我们偏不知足呢?

一九二一，三，廿七，北京。

春里人底寂寥

(一) 凝　思

画了些颠颠倒倒的圈子，
想想这样，想想那样，
又想想!
去远了——
哙! 回来吧!
既没甚可想的，
自然也想不出什么来。
可以算了吧? 不! ——
无可想的想头正皮赖着呢。

这有什么法子?
尽他兜圈子么?
不吗?
有什么法子!
愿意如此，能够如此吗?
能的，愿着吗?
又有什么法子!

bbs.hlmbbs.com

窗纱上半绺的太阳影儿，
街上各样叫卖底吆喝声音，
他们呢！
沉下去的我能拉住了吗？
缠绵的思流能剪得断吗？
希望着暗影里说个“是”，
但若仅仅留下了希望，
又怎样？更又有什么法子！

很急切了，盼敲门底声音，
偏盼不到敲我门底声音。
只听沉着的脚步声，
一步步的蹬着地打墙外走过；
远远的——很清楚的——过去，
后来，轻轻地过去了！

（二）枯　坐

凡围着我的都熟的没有味了！
如是如是的坐地坐地，
打早到晚——晚又早了。
在面前的有：
墨壶，印泥，照相架子，
倒插着的秃笔尖……
零零落落印进眼去。

书我觉得是书，纸是纸，
一切是一切，我是我；
这不结了！
“怎样？什么？”
我侧着耳朵听了半天——
好半天——
有几个清清楚楚的声音听见了！

我怎会想得着去清理他们，
更不用说愿意去；
一方尺独坐底位置
早已满足了小小的我。
除掉他，觉得很远了，很没有关系。
这样摆着好，那样叠着好，
随随便便歪歪斜斜积着，铺着，岂不更好！
懒极了的我
对他们只漠漠然，
悄悄的一个人儿坐。

如说我懒真说着了，
却是懒底趣味谁先领略去？
凭你抓着，一跑完了；
凭你理着，一乱结了。
一切随他们自己去的好；
帮忙的，搅局的，
且暂时信这句话吧！

可以多事，有人寻去；
不去寻事，事便少些；
懒懒的我安然也过去了。
大家伙儿撒开手，
便大家伙儿安然了。

荒唐的话说在懒人嘴里，
不知爱忙的人又如何说？
我却无从猜测的了！

（三）病　卧

躁极了透雨淋一阵，
闷够了狂风刮一阵；
送来的是花草底香气，
更多带些黄土来？
我总问不得了。
把雨淋了去，风刮了去，
把病来磨了去！

不能放下的，如今可以了；
不肯丢开手的，也肯了。
仰面躺着，眼闭着，
把这样光景去揣度着，
需要的，可以说近于圈圈儿。
喝两口甜迷迷的水
或者有一点真的意味！

痴想底旋绕，
寂坐底无聊，
被狂风雨卷去了踪和影
软的不能坐了，
呆的不能想了，
那尽想着坐着的
难道也可说是我？
我竟这么样一个整整儿的！

千千万万底中间；
故交忘了，新知等着来呢，
现在认识的只这一个。
说是我可以，不，也可以；
我总依着，随您便吧！
没有了镜子；
高的，矮的，俊的，丑的，
去暗地里摸索吧。

在旧账结了新账没开的当儿，
我真是没事的人儿呢！
太逍遥的宕了下去。
虽不愿悠游懒散地，
在笼子中间的，
谁不学着去愿意！
于你是第一遭吗？
这也未免太“善忘”了！

bbs.hlmbbs.com

没早晚昏昏的睡。
到睡不着的时候，
看太阳影子移去。
历历落落的念头，
跟光影底动摇重新缠绵着，
终究到“无可奈何”了！
才翻个身，
“睡吧，睡吧！”

散沙似的念头渐渐团成梦来了。
沉下去，沉下去，
到明暗不可分了；
零乱不可解了。
拉不着的跑掉了，
挡不住的进来了，
缚不牢的断鸢趁着长风似的飞扬了！
颠倒么？断续么？迷离么？
睡么？醒么？
梦中底认识，醒后底记忆，
握笔时底神思哪，
都只在似是而非的光景中间。
只觉着一团烙铁般的热和重，
压上脑府底灵明，
更映射到又黑又甜的梦乡里。

一九二一，五，七，北京。

bbs.hlmbbs.com

破　晓

雄鸡叫了，
麻雀闹了，
该天亮了！
窗上怎不发白？
似乎还有所待呢。

久朦胧地，又翻覆着，
今夜便格外长些似的。
怕真如此？
是我的盼么？
或者，两都有些儿么？
哦！晓得了。
皮赖着的夜小鬼，
竟等人们轰着才走！
至于可怜的我们，
什么就卖给人家了，
白剩几双精赤的手。

如眼泪医得病的；
那么，难什么？
学贾生好了，
上西台① 去号啕也好了。
但小鬼们看见了，

① 宋谢皋羽有痛哭台，即西台。

bbs.hlmbbs.com

活活的格他牙齿笑个死。

说血刷得白的；
如单这样够了，
我们希罕什么！
战场上新旧的鬼，
偶然碰着死的那些例外，
已无算了，
岂不先见了光明去！

靠宣示来的灵明已经老死，
在人间要另造一个新的。
不让我们跟着，
便不得不领着。
自己提个灯儿，
向冥蒙里脚音响得远了，
不劳借您星月底光辉。

要用泪洗这罪孽，
要用血溅那魔鬼，
要不住的向前搏击。
夜鬼跑了，是人们底力，
我们学会了“可能”。
若然不呢，见人们底心，
我们重新了解“什么是运命”。

一九二一，六，十二，北京。

孤山听雨

游不必有诗，但快游亦不可无诗。记八月一日之游。

云依依的在我们头上，
小划儿却早懒懒散散地傍着岸了。
小青哟，和靖哟，
且不要萦住游客们底凭吊；
上那放鹤亭边，
看葛岭底晨妆去吧。

苍苍可滴的姿容，
少一个初阳些微晕她。
让我们都去默着，
幽甜到不可说了呢！
晓色更沉沉了；
看云生远山，
听雨来远天，
飒飒的三两点雨，
先打上了荷叶，
一切都从静默中叫醒来。

皱面的湖纹，
半蹙着眉尖样的，
偶然间添了——
花喇喇银珠儿那番迸跳。

 bbs.hlmbbs.com

是繁弦？是急鼓？
比碎玉声多几分清悄？

凉随着雨生了，
闷因着雷破了，
翠叠的屏风烟雾似的朦胧了。
有湿风到我们底衣襟上，
点点滴滴的哨呀！

来时的划子横在渡头。
好个风风雨雨，
清冷冷的湖面。
看他一领蓑衣，
把没篷子的打鱼船，
闲闲的划到藕花外去。
雷声殷殷的送着，
雨丝断了，近山绿了；
只留恋的莽苍云气，
正盘旋在西冷以外，
极目的几点螺黛里。

一九二一，八，五，杭州。

凄　然

今年九月十四日我同长环到苏州，买舟去游寒山寺。虽时值秋

bbs.hlmbbs.com

半，而因江南阴雨兼旬，故秋意已颇深矣。且是日雨意未消，游者阒然；瞻眺之馀，顿感寥廓！人在废殿颓垣间，得闻清钟，尤动凄怆怀恋之思，低回不能自已。夫寒山一荒寺耳，而摇荡性灵至于如此，岂非情缘境生，而境随情感耶？此诗之成，殆由文人结习使之然。

哪里有寒山！
哪里有拾得！
哪里去追寻诗人们底魂魄！
只凭着七七八八，廓廓落落，
将倒未倒的破屋，
粘住失意的游踪，
三两番的低徊踯躅。

明艳的凤仙花，
喜欢开到荒凉的野寺；
那带路的姑娘，
又想染红她底指甲，
向花丛去掐了一握。
他俩只随随便便的，
似乎就此可以过去了；
但这如何能，在不可聊赖的情怀？

有剥落披离的粉墙，
攲斜宛转的游廊，
蹭蹬的陂陀路，
有风尘色的游人一双。

bbs.hlmbbs.com

萧萧条条的树梢头
迎那西风碎响。
他们可也有悲摇落的心肠？

镗然起了，
嗡然远了，
渐殷然散了；
枫桥镇上底人，
寒山寺里底僧，
九月秋风下痴着的我们，
都跟了沉凝的声音依依荡颤。
是寒山寺底钟么？
是旧时寒山寺底钟声么？

一九二一，九，三十，杭州。

网

(一)

结网的老翁方临流羡鱼；
蒲伏久了，
背似弓样的弯了下去。
凝视的双瞳已半焦枯了，
只眼中底热望，
还充满着呢，依依未散。

尽让那亭午的秋阳，
没遮没挡的炙他脊梁；
溜沸的混黄流，
打到石矶脚下，
一阵阵回头，隆然做那怪响。

疏疏霜浓般的须发，
撑着几根瘦骨头，
只为着张开小嘴的孩子们，
在烈日凄风下天天打熬；
凝盼那鱼儿来，
鱼儿来入网！
但鱼儿们呢，
将入网的鱼儿们呢，
又怎样去想？

(二)

这似乎已不消说的：
聪明的，早躲远了；
鲁莽的，挂着网了，
迸着，跳着，
直到不能再迸跳的时候。
老渔翁底心头
虽然有另一种盼望，
于他们俩却不见同情啊，
这亦似乎不消说的。

bbs.hlmbbs.com

“小鱼来，大鱼来，
小鱼不来大鱼来！……”
唠唠叨叨，颠颠倒倒的咕噜着。
果然间——灵如响的祈求——
径尺半的银鳞，
闪着江岸底斜阳光采，
早随那结就的罾网来了。
老人底快乐——看啊——
都表显在脸上颤动的筋肉了。
仿佛默默的说道：
“好了，孩子们有得吃了！”
但那鱼儿，入网的鱼儿，
怎样？怎样呢？……

（三）

明知道：这破碎的罾网，
恐不消两回的跳跃，
便可以悠悠然，
随着东流水，游到老家去了，
只是那鬓苍苍的老翁，
牙牙待哺的孩子们，
孤负了一整天的凝望，
岂不要失意哭杀了。
鱼儿底一个疑问：
到市间去？到锅镬里去？

或者，竟回去了吧，
指着他浩荡冥茫的故乡？

贪酷呵，残忍啊，
渔人似乎已有该当的咒诅；
但鱼儿不暇再去愤怒，
剩有清泪底潸潸，
遍洒这鱼罾鱼网，
竟甘心奄奄地待尽了！
他想：——
在这憎恶怨怒的，人间世间；
凡有爱底心的，
有和平底光芒的，
既解不去尘浊底牵萦，
又不忍悄悄然脱身远去，
都掉在网里；
谁都掉在网里，
况我呢？

(四)

于是——老翁笑逐颜开的，
竟提挈着它，家去了；
正眨着临命的双血眼。
渔翁说："掉在网里，"
鱼儿应着："掉在网里！"
"你！"

bbs.hlmbbs.com

"你!!"

一九二一，十，十三，杭州。

安静的绵羊

炊烟青的时候，
羊们已家去了，
有些，亦已在路上了。
贪懒的，被尖快的胡哨叫起来；
倔强着的，
听辣痛的鞭声跟着跑。
所有甜美的草场，
凝莹的河水，
都遮上朦胧的暗幕，
成了灰色的一团影子。
已将无可留恋了。
况且已正是时候——
不算早了！——
太阳下山，羊儿在家。

夜莺轻轻地唱了三声眠歌，
正像天鹅绒的柔软，
多多少少的羊们，
悄没声响的睡在栏里，
不再"迷啊迷"的声唤。
似乎早已忘记，

在那森远的林间，
却有不幸的一个被拉下了。
想正悲咽着，
向不说话的黄昏嘶叫；
他怕将有迟暮之感了！

“树林正是大狼底窝，
他不知怎样哩？”
孩子们都嚷着。
火把出来了，
吹哨底声浪四面合着：
“回来吧，快回来吧！”
那死人住的大野，
仿佛倒有廓落的几声回响，
以外便寂寂了；
这是多么的烦厌和失望啊！

飘零在外的绵羊；
悲鸣吗？踯躅吗？
偏不！早安然躺下，
喊不出也跑不动了。
火光从树林外过去，
他神经上微微的一动；
以外，便只好静静的憩息着，
在不尽的长夜中有所等待了！

秋风在林梢又下了一阵，

bbs.hlmbbs.com

大约无非是黄叶，
黑魆魆的一团无端的压下来。
又怎样的温暖啊！
……

一九二一，十，十八，杭州。

风　中

前有秋云来后有秋风，
吹过了山河万万重，
把大地杀声抖动。

黄叶纷纷的辞家——花花，
我守着他，悄然泪下；
风卷起来，下去！——沙沙沙。

一九二一，十，二十，杭州。

小　劫

云皎洁，我底衣，
霞烂熳，我底裙裾，
终古去遨翔，
随着苍苍的大气；
为什么要低头呢？
哀哀我们底无俦侣。

去低头！低头看——看下方；
看下方啊，吾心震荡；
看下方啊，
撕碎吾身荷菱底芳香。

罡风落我帽，
冷雹打散我衣裳，
似花花的蝴蝶，一片儿飘扬。
群仙都去接太阳，
歌哑了《东君》①，惹恼了天狼，
天狼咬断了她们底翅膀！
独置此身于夜漫漫的，人间之上；
天荒地老，到了地老天荒！
赤条条的我，何苍茫？何苍茫？

一九二一，十，二十，杭州。

忆游杂诗（共二篇，十四首）

我一九一九年在北京和白情谈诗。他说："我们可以试做很短的诗"，我当时颇以为然。而两年来尘俗奔走，竟致辜负前言。今秋在杭州却多暇日，偶思短诗体裁用以写景最为佳妙；因写景贵在能集中而使读者自得其趣。或疑诗短则叙述描写不能详尽，不知写景物本不是要记路程的。若专刺刺不休，尘秽笔墨，岂诗人之长技耶？且歌谣内每有一句成文的；如"抱鼓不鸣董少平"之类。两句成文的，

①《东君》，迎日之歌。

则尤多，如《新序》所引徐人之歌；《楚辞》内《渔父》之歌；至唐代尚有“将军三箭定天山，壮士长歌入汉关”之歌。日本亦有俳句，都是一句成诗。（见周启明先生所作的《日本的诗歌》一文。）我认这种体裁极有创作底必要，现在姑且拿来记游，其实抒情呢，也无有不可的。至于因我底才短不能如意，这是另一问题。现在姑以记游体试为之。

（一）山阴三日篇 八首

一九二〇，五，一——三，在绍兴。

柯　　岩

我来不闻柯亭底笛声①；
只见森森万条竹，
推拥“云骨”底玲珑②。

兰　　亭

流水弯弯的，声何萧条？
春山竹树多，斜日已高。

① 《艺文类聚》引伏滔底《蔡邕长笛赋序》：初邕避难江南宿于柯亭，柯亭之馆以竹为椽。仰而眄之曰：“良竹也。”取以为笛，音声独绝；历代传之。

② 柯岩傍有怪石峰一，有隶字颜曰“云骨”。

快　阁（宋陆游之旧居）

雨洒白藤，朗朗如玉，
放翁在么？同来踯躅！

会稽山香炉峰

野花染出紫春罗，
城郭江河都在画图；
霎眼千山云白了，
如何？如何？

绕门山东湖

远眺如明镜映着翠屏风；
近看有千玲百珑，
幽奇靓丽罗心胸。

南宋六陵

牛郎花，黄满山，
不见冬青树，红杜鹃儿血斑斑！

狗　山

方柱歪在天半腰，

bbs.hlmbbs.com

两块虾蟆大石，有殿号灵霄；
垂垂都要掉！

水　石　荡

白象鼻，青狮头，
上垂袅袅青丝萝；
大鱼潭底游。

一九二一，十，廿一，杭州。

（二）京口三山篇 六首

一九二一，八，十，镇江。

金　山　江　天　寺

不见青山只见寺，
哪里是？那里便是！

金　山　塔　顶

瓜洲一绿如裙带，
山色苍苍江色黄；
为什么金山躲了水中央？

bbs.hlmbbs.com

焦山远望

翠嶂斗拥黄流前，
江上何来如此之飞仙？

焦山夕阳楼

到夕阳楼上；
慢步上平冈，山头满夕阳。

北固山甘露寺顶

左拥，右抱，金和焦；
下有惯洗人间幽恨的，
长江上下潮。

甘露寺绝壁下

树苍苍，在峭岩，
仰头——楼阁微微才可见。

一九二一，十，廿二，杭州。

心

一旦大地上有了玫瑰花，

bbs.hlmbbs.com

安琪儿微微醉了。
“可爱哟！我去撷了她。”
神只默着：
“不可！
她们没有心，
你底心将为花们碎了！”

“我忍不得了，
实在眷恋那人世底花。”
……
“然则——你去吧！”

神底话真不错；
花们已把他心掐了去，
撷花的手还张着呢。
原来玫瑰花下蟠伏着大蛇！

魂魄销融在玫瑰花儿下，
他永不返他白云底家。
神高高的，高唱挽歌，
安琪儿们凄怆的声音：
“吾心归来呀！
从人间，归来！”

一九二一，十，廿四，杭州。

bbs.hlmbbs.com

第 四 辑

打 铁

“张打铁，李打铁”，
我打锄头你打刀。
叮叮当，叮当当！

我打锄头去种田，
你打刀来为什么？
我打刀，你能管？
我管你不得！
打刀去杀人！
看刀能杀我！
杀啊！
杀——吧。

bbs.hlmbbs.com

刀口碰在锄把上，
刀口短了锄把长。

明天农夫们在田里，
大家嚷嚷地：
“拿我底锄头来！”
“拿我底锄头来！”
啊！刀竟被他们忘却了。
锄头亲遍地母嘴，
刀头喝饱人间血！
打铁的人哪里去了？
他知道吗？欢吗？愁吗？

有朝刀口再碰在锄把上，
迸露血肉底火光，
刀口短了锄把长。

大家肩着锄头来；
天亮了，大亮了！
刀将永被人们忘却了！

一九二一，十，廿八，杭州。

bbs.hlmbbs.com

挽　　歌（十首）

(一)

鞭儿打马马儿走，
一走走到西门头。
西门头，多人烟；
西门外，多荒堆。
荒堆青青的一片，
不见人来只见草，
风来草拜声萧萧。

(二)

为什么，从来没有白骨返人间；
只听大大小小，男男女女，
“邪许”，“邪许”，抬出城。
抬出城，哪里去？
去到我家新坟头！

(三)

青山不做放牛墩，
青山倒做眠牛地；
坟头上家家哭，

bbs.hlmbbs.com

青山头上无人哭。
我来哭哭吧！

(四)

山坳里有坟堆，
坟堆里有骨头。
骏骨可招千里驹；
枯骨头，华表巍巍没字碑，
招什么？招个——呸！

(五)

活人饿杀快，
好田好地去埋死人。
死人底骨头还没烂掉，
活人已跟着死人跑了。
等着！我们一旦死了，
我们或者也要抖① 了，
大抢将来人们底饭吃。

(六)

我们到底——
爱活人呢？爱死人呢？

① 抖，阔绰之意。

爱死的胜于活着的呢？

（七）

新鬼们呦呦的叫，
故鬼们啾啾的哭；
我来听——树头草上，悉索索。

（八）

生前何英灵，死后何寥寂！
招君底魂归来啊，
委弃君底朽骨。

（九）

“今人犁田昔人墓！”
“百年田地变荒坟！”
诗人底诗哟，
歌者底歌哟，
你俩底心哟！

（十）

小后山前白蝴蝶，
扑来一手纸钱灰。
沾我衣，飞不去，

bbs.hlmbbs.com

人间没有路哩！

一九二一，十，廿九，杭州。

起　　来

说你无知，
你莫要怪！
你怎么不起来？
起来！

一九二一，十，廿九，杭州。

欢愁底歌

——呈长环

（一）

欢爱底泉奈他竭，
欢爱底焰奈他灭！
今日之前，如梦如烟；
今日之后，如雾如漆；
今日底今日——
且吻着，且握着，且珍重着；
且牢牢记着
耿耿地这一点点痴愚；

且莫问前路底光明，昏黑！
君啊！我啊！
谁歌？谁和？
且歌！且和！
大家歌，大家和啊！

“你和我把门来开！
你和我把门来开！
欢情底根叶，我向怀中来。
在怀中，有凋谢；——
愿长把馨香消散！
哀！……哀哀！……”

(二)

似滔滔的水，
旧愁弃我们去了；
似叠叠的山，
新愁呢，向着我们来。
四年之前愁未生，
四年之间愁初生，
四年之后愁将长成。
愁长成，将奈何？
你和我！
打破——无这力啊，
怨诅——无此心啊；
只吻着，只握着，只珍重着，

只默默的忍着。
忍着，忍着，
愁将老死，将终于老死。
我们唱愁底挽歌，
欢所生底挽歌。
君啊，我啊！
谁歌？谁和？
且歌！且和！
大家歌，大家和啊！

“你和我把债来赊！
你和我把债来赊！
赊来的离忧，大啊大如海。
大如海，会枯干；——
愿长把愁云吹散！
哀——哀哀！——”

一九二一，十，三十一。

归　路

前日梦中得句：“独立山头闻杜宇，冷月三更无处归。”醒来颇怪赏之，以为有鬼气。今天枕上，兼采《楚辞·山鬼》之意为足成之。

高山正苍苍，
大野正茫茫，

bbs.hlmbbs.com

黄鹤底故乡！
黄鹤何时返他底故乡？

黄鹤去得远远，
我身走得缓缓。
你为什么来得这么样晚？
你为什么来得这么样晚？
密箐荒榛路艰难！

我想去叩天门，
上有白云底皑皑；
我想来返人寰，
下有荆棘底漫漫。

独立山头天又晚，
四山底杜鹃，叫得声声哀。
“冷月呀，三更，
你将没处归！”

一九二一，十一，二，杭州。

一勺水啊

好花开在污泥里，
我酌了一勺水来洗它。

半路上我渴极了，

bbs.hlmbbs.com

竟把这一勺水喝了。

好花开在污泥里，
一勺水在我底胃里。

请原谅吧，宽恕着吧！
可怜我只有一勺水啊！

一九二一，十一，二，杭州。

别后的初夜

——呈长环君于上海

被窝暖暖地，
人儿远远地；
我怎想不起人儿远呢！
你飞跑？
你安睡了？
且一定和往常一样的安睡了！

你为什么悄悄然？
不错！睡着了。
明天见吧！

今夜不听潇潇的雨声，
你睡兴也一样的甜甘吗？

我迷离在梦儿间，
你长伴我在梦儿边。

虽初冬底夜长，
太快了，来朝底天亮！
他将消失我清宵底恋乡。

天匆匆的亮了，
你匆匆的远了，
方才真远了！

盼你来吧！
盼夜来吧！
我也盼长夜底来归啊！

一九二一，十一，三，夜，杭州。

最后的洪炉

风扇着，
火窜着，
顽铁只去看着。

风扇着的说，
火窜着的说：
“最后的洪炉了，
你来试试吧！”

风还扇着，
火还窜着，
顽铁向洪炉中跳跃着。

顽铁君！
你将怎样了？
你应该怎么样啊？

一九二一，十一，七，杭州。

可　笑

俗歌中有词气鄙俚，而意思却很深远的。我去年冬在杭州城头巷闲步，偶见墙上有粉笔涂抹痕迹，鄙谬之中，有一首独妙，我颇欣赏之，原文如下："高山有好水，平地有好花；家家有好女，无钱莫想她。"这里所代表的意思，至少有两层：(1) 言天地间之多才；故在山有好水，在地有好花，在家家则有好女。(2) 但高山之好花，平地之好水，为人人所能接近；至于家家之好女，不但非有钱不可得见，且非有钱不可得想。人世底买卖婚姻制度，已被他一语骂完了，尤妙在词气能出之以和平，此为歌谣底特色。我今天在旅舍枕上，忽忆及此谣词，即译为此诗。词句虽多至数倍，而温厚蕴藉之处恐不及原作十分之一。读者如以我为原作底介绍人或可藏我之拙。

一九二一，十一，九，在常熟记。

清溪回着，大瀑挂着，
涓涓的伏湍山缝里滴搭着。

bbs.hlmbbs.com

在山，是流泉；
出山，是流泪了！
去还人间底泪债吧！

菜花黄了，荷叶绿了，
枫丹了，桕紫了，
腊梅又黄了。
小小的一个江南，
已烂漫到不可言说；
其馀呢，正异样的烂漫着，
且一般的不可言，不可说。

地母分她底妆，
山灵陪他底泪，
去到灰色的人世。
岂有所为么？
岂无所望么？
但谁能当得他俩底爱重，
更有谁能慰他俩底心呢？
是我们！
羞啊！真是我们吗？

以山灵底泪，
润我们底吻；
借地母底妆，
饱我们底眼。
自然姑娘，她怎样的惠我们啊！

bbs.hlmbbs.com

但人间底她，她呢，
正在罗绮里裹着，
闺阁中埋藏着，
待善价而沽之呢！

拿你底钱袋来，
拿你底钱袋来娶了她！
竟遗弃爱美的心，悲哀的情了！
这是人间应有的声音吗？
这是人间不应有的羞耻吗？

山灵哭了，
泉又涌了；
地母怒了，
花又发了；
自然姑娘笑了，
她笑可笑的人们哪！

被讪笑的，被愤怒的，
被哀悼的，
他又当怎么样呢？
哭着，怒着，
最不得已去笑着。
可以笑吗？可以的！
笑可笑的我们哪！
这或胜于漠漠然的，
但又奈何这些终于漠漠然的！

bbs.hlmbbs.com

不解与错误

红月季，开着花，空山里，
会觉着孤寂吧，
大约是的！

我来呢，轻轻地握着，
她已先低头了。

我想慰她底孤寂，
她偏独自去零落，
这将使我不可解了。

她或恨我底自私，
我也怨她底负心。
她已误，我已错。

错是错了，
不解只是不解了！

不解所以错了，
不解就是错了；
这或然是啊！

我错了！

bbs.hlmbbs.com

我将终于不解了！

一九二一，十一，十，常熟，尚湖舟中。

愿　你

愿你不再爱我，
愿你学着自爱吧。
自爱方是爱我了，
自爱更胜于爱我了！
我愿去躲着你，
碎了我底心，
但却不愿意你心为我碎啊！
好不宽恕的我，
你能宽恕我吗？
我可以请求你底宽恕吗？

你心里如有我，
你心里如有我心哀的你；
不应把我怎样待你的心待我，
应把我愿意你怎样待我的心去待我。

一九二一，十一，十一，夜，苏州。

别与归

片片的黄畴，

条条的绿港，
移动我一双痛眼，
似有多年底别了！

人间是我底故乡，
怎又觉得“回来了”呢？
生分的我啊！

一九二一，十一，廿四，沪杭车中。

北归杂诗（十四首）

（一）白

人们穿件白布衫，
羊们披条白毡单；
分不出的谁底白，
只眼下——
萋然黄然一片初冬底野。

虽怪可思的，也怪可爱的；
但在哪里呢？
但在哪里呢？

一九二一，十一，二十八，杭沪道中。

（二）上海底晓

黑的夜，长得可怕，
戒行的客人焦着，烦着。
偶从门外射来的灯光下，
看见表底针指着晨七时了。
见惯了窗上底微明，
今天顿然的不见，
仿佛夜七时呢！
我，哀悼上海市的乡下人，
更深感着不安了。
起来！
把电灯燃着，白得洋洋地。
洗脸，漱口，都完了，
七时半了，八时了，
电灯白洋洋的，
小窗灰影影的。

照映着人们底光，
享乐着人们底力，
不愧二十世纪的上海市。
但上海啊，
一切的姊妹市啊，
你们至少将失却慈母底拥抱了！
你们底光荣，
你们底不幸，

bbs.hlmbbs.com

不幸的光荣啊！

一九二一，十一，廿九，晨，上海旅舍。

（三）饭　时

隔座的客人，
他知道正午哩，
把鸡和饭吃得高兴的很，
吃得热腾腾的。
我看着，
旁边一个十来岁红着脸的孩子也看着。

饿人底动作，
本难解我心中底空虚；
且在孩子底一双睁大的眼里，
明明有一盘很好吃的，热腾腾的饭哩！
又使我添了几分空虚了。

（四）引　诱

颠簸的车中，孩子先入睡了。
他小手抓着，细发覆着，
于是我底头频频回了！

bbs.hlmbbs.com

（五）望虎丘之一

我俩前在冷香阁，
闲看列车底西去；
今天，我乘西去的车望虎丘，
想象冷香阁里还有谁呢？
更想起杭州的你。

你可知道，我因虎丘而想到你吗？
你可也有时候，
从其余的，其余的，……
想到我吗？

（六）望虎丘之二

我读《清嘉录》，
想虎丘昔日底繁华；
我过苏州站，
见虎丘今日底寂寞。

（七）三　塔

虎丘塔，肥的笋；
锡山塔，截了顶；
金山塔巅，插枝针。

（八）将　别

我未渡扬子，
先傍扬子而西；
黄的已多了，
绿的已少了，
窗儿外，起伏着衰草的丘陵。
人未去江南，
江南底意思，消了！散了！
我挽不住火车底跑，
只听到自己默然的一声长叹息。

一九二一，十一，廿九，沪宁道中。

（九）山东底晓

朝阳雾遮了，
群山睡了，
唤不起了！
汽笛那时，呜呜的叫。

凭着天东方，
一片酣晕的玫瑰明霞，
我才觉到山东底晓。
汽笛那时，呜呜的叫。

（十）冬　蝇

北风尽呼呼着，
苍蝇尽嗡嗡着，
钉在我手上，我底脸上。

我底宽恕够了！
苍蝇底腿，最后的一抖，
从此不再抖了！

夏日底蝇可厌，
冬日底蝇可怜；
怎也动我底烦厌呢？
情感底不可理解，
或当如是吧！
或者只我底情感如是啊！

（十一）泊头镇之一

列车斗的寂然，
到哪一站了？
我起来看看。

路灯上写着“泊头”，
我知道，到的是泊头。
过了多少站，

泊头底经过又非一次，
我怎么独关心今天底泊头呢？

（十二）泊头镇之二

“八毛钱一筐”！
卖梨者底呼声。
我渴极了，
却没有这八毛钱。

梨始终在筐子里，
现在也许还在筐子里，
但久已不关我了，
这是我这次过泊头，最遗恨的一件事。

（十三）泊头镇之三

日色卷薄了，
灰沙卷旋了，
野迷离了，
树摆摇了，
巡警底脸背转来，黑了。

一九二一，十一，三十，津浦道中。

bbs.hlmbbs.com

（十四）到家了

卖硬面饽饽的，
在深夜尖风底下，
这样慢慢地吆唤着。
我一听到，知道“到家了”！

一九二一，十二，一，北京。

回　音？

上路的樵者们，
偏有荆棘去等着。
怎样的讨厌！
又怎样的“无可奈何”！

“来啊！
向着我，碰着我；
你输了，不然，我输了。
最后的，这一局，未可知哩！

“即使可知呢；
但健者们先掷下孤注去，
你何妨追随着，
反正失败这一次就是。

bbs.hlmbbs.com

"你一躲着，
便无形的先跪下了，
且已甘心如此了。
去吧！我俩不必再赌了，
慢慢的走，去你底吧！"
荆棘底诱惑；
樵者们都听见了吗？
将如何说呢？

像这般愚幼的我
先被了诱惑，当然！
但入局的聪明人，
也作同一的回答吗？

我既不聪明，也不是他们；
很不能揣想，
他们底回音，是个什么？
你且说你底，回音应该是什么？

一九二一，十二，五，北京。

所　　见

骡子偶然的长嘶，
鞭儿抽着，没声气了。
至于嘶叫这件事情，

bbs.hlmbbs.com

鞭丝拂他不去的。

一九二一，十二，九，北京。

客

我北归，
我又要南归
归来底中间，
把故乡掉了！

一九二一，十二，九，北京。

夜 月

疏疏的星，
疏疏的树林，
疏林外，疏疏的灯。

在冰一样冷的夜，
在冰一样清的夜，
谁写了这几笔淡淡的老树影？

月背了我；
北风迎我
在面上，悄无声的打我。
灯火渐渐的稀少，

bbs.hlmbbs.com

送来月色底皎皎；
但眼先微微的倦了！

岁已将晚，
月已将圆，
人已将去此。

一九二一，十二，十一，北京。

两年之后

(一)

无尽的意，
待尽的长宵，
半月来灯前絮语的光景，
将匆匆别我去了。
待萦住吧，待挽住吧；
晨星已寥寥，
曙色已皓皓，
月呢，已淡淡的斜，
鸡呢，已高高的叫。

(二)

还是冷雾笼着，
还是冷泪揾着；

bbs.hlmbbs.com

但两年之后了。

(三)

去了，去了！
我没说什么，
就这样的去了！

(四)

他虽飘零惯的；
但在慈母底心头，
爱子底飘零总是须怅惘的。
他因此也怅惘着了！

(五)

昨夜的灯前，
今夜的灯前；
回想好无味的，
况且回想还没有成呢！

一九二一，十二，十九，去北京，津浦道中作。

病　中（四首）

在杭州患目疾作。

bbs.hlmbbs.com

(一)

长途的倦客，
休息当然需要的；
但我呢，将上路的我，
也给了几分的休息。
暗底惠啊！暗底惠么？

(二)

摸索底中间，
只剩了几方尺的世界。
声音，远和近，
都似来从这世界之外，
几尺之外吧！
在几尺之外呢？

(三)

我眼病了，
我方才有眼了；
但人们病着哩，
也觉到有人们吗？

bbs.hlmbbs.com

(四)

遮断了太阳，星星们，
也遮断了鸱枭底叫音，
我不忍咒诅这微睡的神。

一九二一，十二，廿八，杭州。

bbs.hlmbbs.com

雪　　朝※

bbs.hlmbbs.com

* 《雪朝》是朱自清、周作人、俞平伯、徐玉诺、叶绍钧、郭绍虞、刘延陵、郑振铎八人的新诗合集。1922 年 6 月上海商务印书馆初版。此为书中第三辑俞平伯专辑。

bbs.hlmbbs.com

胜　利　者

上帝给了人们一个乐园，
有大地一般的广大，
有晴朗的天，
有纯洁的气，
有叫着的鸟儿，
有开着的花儿。

只因人们想要有更好的！
于是——
天朦胧了，煤烟熏着；
气肮脏了，尘埃蒙着；
鸟底啼叫被摩托震乱了，
不如歌女底声，这样婉妙；
花底颜色被电光晒萎了，
不如娼妓底妆，这样艳娇。

bbs.hlmbbs.com

乐园荒了，
人们只是挤着。
虽闷极了，
还不够立足的地方呢。
拿几十层的高楼，
像货栈里似的，
把我们上下的堆着吧！

这样，巧极，好极，
再巧不过的了！
再好不过的了！
人们以为是一件大功，
欣欣地把上帝请到他们底新的乐园里去，
似有想羞他底意思。
果然，上帝脸红了，
果然，说不出什么话来！

因为上帝都会害羞，不言不语的，
他们更高兴了！
他竟也有不能的时候，
况且我们能他底所不能呢！
这样，狭的笼，
真是我们大大的一功，
动不得的，动不得的那光荣。

人们守着狭的笼，

bbs.hlmbbs.com

上帝永远是脸红，
上帝底脸这样红，
人们更要守着狭的笼。

一九二二，一，五，沪杭道中。

山居杂诗

(一)

留你也匆匆去，
送你也匆匆去；
然则——送你吧！

(二)

把枯树林染红了，紫了，
夕阳就将不见了。

(三)

都是拣木柴的，
都是扫枯叶儿的，
正劈栗花喇的响哩。

bbs.hlmbbs.com

（四）

山中的月夜，
月夜的山中，
露华这样重，
微微凝了，霜华也重；
有犬吠声破那朦胧。

凭倚在暗的虚廊下，
渐能相忘于清冷之间；
忽然——三四星的灯火，
对山坳里明着，
且向下山的路动着，
我不禁依然如有失了。

一九二二，一，六——八，杭州山中。

愚　底　海

愚人掉在海里，
聪明人在岸滩上，
很有怜惜他的样子。

“朋友！说你是愚人，可是吗？”
恭恭敬敬的回答，
“先生，正是呢！”

bbs.hlmbbs.com

“那么，你所知道的
比我少吧。”
“一定是如此！”

“我知道山，你……”
“我也知道。”
“水呢？”
“知道的！”
“花，草，鸟儿呢？”
“知道的！”
“宇宙间底，这和那？”
“更知道了！更知道了！”

聪明人诧异着，
觉得今天也有些不聪明了。
“愚先生，你能告诉我，
所不知道的是什么？”
“我不知道我自己，
所以人们说我是愚人；
你不知道我是怎样的我，
怕你也是个愚人呢！”

扑通，一堆儿海底去了，
岸上一个人影儿都没有了。

一九二二，一，十，上海。

bbs.hlmbbs.com

听了胡琴之后

弦索底繁音，
总使客人们睡不着觉。
在喧闹的旅舍，
是习惯而平常的。

今天呢，我又睡不着；
胡琴虽早不拉了，
但是听了胡琴之后……

一九二二，一，十一，上海。

断　　鸢

风筝想飞上天，
被一缕游丝系定了；
上去，下来，
嗡嗡的不知怨谁哩？

“不要叫了，放了你吧！”
游丝依依的断，
风筝翩翩的飞了！

白的云，青的天，
孤零零的飘游着的他，

又回忆那时牵萦着的滋味来。
“上什么天呢，还是回来吧！”

在茫昧的人间，
这缕曾系风筝的游丝，
哪里去了？
只好让罡风也把我吹化了哪！
但罡风偏又来得迟迟的。
飘摇地，他去了，
他真无可奈何的去了！

一九二二，一，十二，沪杭道中。

他

他为她，心碎了。
她说，你怎没有心了呢；
于是独自去哭着。

他为所恋者活着，
但又要为他自己活着；
所以成了自私的人。

他只能爱几个人罢了，
尚且得不到原谅呢，
况在这几个人们以外。

bbs.hlmbbs.com

心被他们赚去了，
他们却忘怀所赚去的是什么！

他不知道为着什么，他去活着，
他知道的，愿意为着什么，他去活着。

和平可爱哟，也可羞哟，
为什么不长爱和平？
因他有害羞的时候。

百年如一日，
信是不可堪的；
但时时刻刻的流转，
他不免又在回想上惋惜着了。

一九二二，一，二十一，杭州。

暮

敲罢了三声晚钟，
把银的波底容，
黛的山底色，
都销融得黯淡了，
在这冷冷的清梵音中。

暗云层叠，
明霞剩有一缕；

但湖光已染上金色了。
一缕的霞，可爱哪；
更可爱的，只这一缕哪。

太阳倦了，
自有暮云遮着；
山倦了，
自有暮烟凝着；
人倦了呢？
我倦了呢？

萍

人生有些像浮萍吧！
虽未必是，
却总能仿佛着的。

萍为什么去飘流？
这似乎由我们看去，是个愚问了；
但于浮萍，或者不如此。

不然：
相似的问题，
且相似的愚；
我们为什么时时念着？

bbs.hlmbbs.com

我 与 诗

我在楼上写诗，
写完了，
不是我底了：
读了一遍，三四遍后，
我也不见了

一九二二，二，三，杭州湖上。

《冬夜》付印题记

花影底绰约，却是银灰色的。
影儿虽碍花啊，
花终不愿抛撇她依依的影。

偶 成 两 首

(一)

短到很可怜，
长就有些儿怕；
这不独使我为难了，
且他也如此。

bbs.hlmbbs.com

（二）

什么是遍人间的？
一个笑，一个恼，
一个惨且冷的微笑；
只是大家都默着。
什么是遍人间的？
……

一九二二，二，七，杭州。

春底一回头时

桃花开谢了，
漫天杨花儿飞；
一团一团的，把春光卷去。

黄蝴蝶们，
喝了白荼蘼的酒，
嗅了白酒的荼蘼，
醉也醉在她心里，
睡也睡在她心里。

翠鹦哥儿也说：
“去呀！去！”
却没有说“哪里去”，

bbs.hlmbbs.com

金的笼丝，玛瑙嘴，
只是金的笼丝，玛瑙嘴！

春底回头时，
把所有的惆怅一伙儿给带跑了；
于是——以后暮春之在人间，
一例一例的不敢回头了！

一九二二，二，九，杭州。

薄　恋

影儿正依着，
夕阳又偎傍到那双影儿。
夕阳怕他俩散啊，
他俩怕夕阳躲啊！
终于散了，
终于躲了；
分手，远了，
泪不禁垂垂而浪浪的下来。

一九二二，二，九，杭州。

春　寒

《春底一回头时》稿成后，给佩弦看。他对于末节以为颇不易了解，这正是我表现力薄弱底一证。他回校以后，我又成此诗，或

可与前诗之意相发明，即以呈佩弦。

许多嫩黄的柳芽，听春天到了，急忙忙跑了出来。
哪里知道！她们出来的时分，轻风骤然地转冷，把何方底急雨送来了。
因云物底高寒，转眼又纷纷扬扬一天的春雪；珠形的，渐渐球形的，片形的，都向弱柳枝头翩翩飞到。
她们底头垂了，她们底腰折了；不怨春来得好早，只怨春寒去得太迟啊！

来了个踏雪的人，穿着靴，低着头，以很软很沙的声音走着。
到了堤边，正是那柳下的堤边；
没觉得呢，还信步的走他底。
直等到压断柳梢的积雪，洒了他一脸，方才把惊诧的颜色去抬头一望，顿然心里重了。
他不知道为什么。

走了十几步，不禁的又回头，他觉得全身都重了。
细柳还在雪中摆摇着，他却没有知道为什么。

每到一回头时，身上，心头，必添重了几斤。
那时候，雪柳已小到似枝草了，他始终不知道为什么！

已不见频频回他底头；
他或者——到现在——方才知道了，
也或者，头依然的回着呢，

bbs.hlmbbs.com

只是走得太远了，太远罢了！

一九二二，二，十一，杭州。

bbs.hlmbbs.com

西　还※

bbs.hlmbbs.com

＊《西还》是作者的第二部新诗集，1924年4月上海亚东图书馆初版。书前原有题记：「江南人打渡头桡，海上客归云际路。」无序跋。当时作者曾写有《〈西还〉书后》一文，只是未曾收入诗集。现将此文附于书中。

bbs.hlmbbs.com

《夜雨》之辑

夜　　雨（九首）

（一）

中夜时，雨底繁响，
静的愈静，
繁的愈繁了。

（二）

无论是什么，
总得像人生底照相；
但我却说不出什么来。

bbs.hlmbbs.com

（三）

的确是生了，
所知的只这一点；
尤知道的，我的确是生了。

（四）

“我怎能聪明呢？
非把孩子们弄傻了不可！”
他常常做个聪明人，
在傻孩子们底中间。

（五）

棕绳缚着的花枝，
几时会笑？几时会恼？
横斜——我慰安了；
憔悴——我也慰安了。
但使我能够如何呢？
只憔悴于绳之下，
不笑也不恼。

（六）

珠圆的纹，

bbs.hlmbbs.com

晶澈的光，
甜甘的味；
流他底，好啊！
怎奈烦闷底旋涡向其间转啊，
生底薄影向其间散啊！
去了后的声音：
“不该爱慕这个吗？
真真灰色的我啊！”

（七）

雨露灌溉那根苗，
花开了，惨红的。

不怨有愁根，
反怨有含愁的雨露。

（八）

短的白烛，
残照依依地，想留几番摇曳，
因流泪底初凝，
便将开始了人间底遥夜。

（九）

也愿意爱夜底中，

bbs.hlmbbs.com

也愿意爱晓底破，
也愿意爱黄金的薄暮；
只惋惜着那柔弱，傲慢的晌午。

一九二二，四，二。

生所遇着的

(一)

生在途中；一天，碰着一个穿白衣的不相识者，衣上隐绰绰地有许多文字，却也是不可识的。

“晨安！”不识者恭恭敬敬地说。

他却没有礼貌的躲开了。“可怕的陌生人啊！”

“不相识的，怕什么呢？”

带怯的声音，“因为你我底不相识，所以就有些怕了。”

“谁告诉你这个呢？可怜的！”

“我自己底揣想罢了。”

“那么，现在想明白了，请以后不必如此吧。”

(二)

经过须臾的默然，不识者又接着：“人们都说我常常留下悲哀底痕迹，果然吗？”

“是的，这或者是我底疑惧一个辩解了。”

“未必吧！都怕我？”

“正是！”

“我以为他们怕的是你呢！况且他们实在也应该如此。”

“啊！啊！”生诧异着了。

“你是悲哀底源泉，我是悲哀底海啊！到源泉竭时，海一朝也枯干了。让我来收拾你底残棋局，给最后的安慰于人间哟！”

“安慰？”生更诧异了。

“自从你来归于人间之后，他们便有所‘失’了，怅恻地有所‘失’了。谢谢你！空虚的安慰！”

“为什么是‘有所’失呢？怎么会觉着空虚呢？怎样有了他们呢？何必再客气，有你罢了！”

生似活活的流水远了，
不识者已不见了。
未必默然吧，却终于默然；
未必真不相识，却终于不相识哩！

一九二二，二，七。

呜　咽

在山的清泉，一旦出了山。
听听流波底呜咽，诉出的秘密。
我听见的是：
“我们从今愿意了。”
但为什么要说“从今”呢？
这真是一个大大的疑问。

bbs.hlmbbs.com

或者即是流波之所以呜咽。

努　力

解不尽的网啊！
我能把你怎样呢？
有了，解啊！

在网间的，应从不可解里去努力；
何况，还有断网底痕迹呢！
一重又一重的。
虽然是解不尽的网啊！

一九二二，三，十五。

盛年底欢容

零落只是盛年底忧虑；
到被风雨葬残时，
随流尘哟，随流水哟，随迁化的一切哟！
“送你吧，勿回头啊！
送你吧，飘泊着吧！
愿你个儿去了；
愿你随他们去了；
愿尽携取你底而去，
不留下烟也似的微痕了！”

茜艳和馨香，参差飞了，

逐惆怅飘融于浅梦；
这是所谓盛年底欢容。
可惜已迢迢远呢！
连那烟也似的微痕，
都飘融于浅梦。

一九二二，三，二十六。

乐谱中之一行

昨夜梦在斗室间，有一人歌诗，一人奏乐。乐器式甚奇，似仰弓形，有横络之纤丝无数。奏时以手引拨之，音声凄清柔婉并绝，每歌声愈细，则指拨愈繁；至乐将阕时，歌声下沉几不可辨，而弦响犹柔曼无极，荡魄回情，如漾游丝于空际。奏者顾笑曰："如何？"

座前置数歌谱，纸色洁白，只忆得一谱之末尾倒数第三行，其词如诗中所引。

黄狐拖着长大尾，
白兔趸着一双脚，
彳亍的来了，
又彳亍的去了。
"猎旗本是国旗啊！"

老树身上缠着黄黑的大蛇，
斑豹清流前洗它底血牙；
镜中的影，
豹底血牙底影哟！
"猎旗本是国旗啊！"

bbs.hlmbbs.com

中有森秀的老林，
中有苍莽的大野，
崔巍的山，浩荡的川；
黄海之西，昆仑东，
是谁们底故居呢？
让狐兔披猖，蛇蟠，豹走。
“猎旗本是国旗啊！”

不见五色旗，
只见一抹的猩红。
染的是兽血吗？
是我们底血吗？
又何必问呢！
“猎旗本是国旗啊！”

只有红可爱哟，
只有红可爱哟！
血染成的哟！
等着吧——
一缕的红，渐渐一半红了，
将全红了。
我们唱着去盼着：
“猎旗本是国旗啊！”

昆仑之东，黄海西，
还了我们底故居。
江流滔滔，河流浩浩，

bbs.hlmbbs.com

日夜淘洗那无尽碧血底腥臊。
一些不留吧！
留下一些吧！
只有红可爱哟！

山桃未谢，杜鹃花儿开；
马缨，蔷薇，先后的烂熳；
夏有沉醉的荷，
秋有留恋的枫。
花底来，红又红；
水底流，东复东；
将与之无穷，
愿将与之无穷！

从今不爱唱这个了，
从今不爱听这个了。
生涩了我们底高调：
“猎旗本是国旗啊！”

犹有凄然临去的音波，
袅袅地到未来底心琴前。
他们笑着地去听，
但是终于呜咽了！
“猎旗本是国旗啊……”

一九二二，三，二九.

bbs.hlmbbs.com

银　　痕

高下的碧玉中间，
有了白银的泡沫，
显是风底痕迹了。

微沤哟，微波哟，
终是银色的哟！

一九二二，三，二一，杭州。

味（二首）

（一）

苦黄连的心，
轻浅地尝它时，
是一碗蜜糖水。

（二）

从群芳心田里酿来的，
只有浅碧的酒一杯，
乳白的蜜也一杯。

干这一杯，
只一杯吧，
一杯浅浅的吧！
皱皱眉，哭了；
这才是味儿呢！

酸的白蜜恋人咽了，
苦的绿酒好朋友喝了。

凡蜜是一例酸的，
凡酒是一例苦的；
因人生初上旅路，被饯饮底时光，
只喝了这么浅浅的两杯。
以外的，浇在花底根苗上，
又洗了鸟底翅膀。
人生惟有妒和羡，
时时发他歌咏底微音。

一九二二，四，十二，苏州。

《隔膜》书后

无尽藏的泉源，
汹涌奔放地，委宛曲折地，
从人间底心里，
还流向人间底心里去。
无尽藏的泉源里底，

bbs.hlmbbs.com

虽微尘似的一滴，
也是光，热，馨香底结晶，
是潜隐的悲哀和欢悦。

他下笔时，定把一串的泪珠和墨挥写了。
不然，这些是哪里来的？
且还像暴雨样的这么多，
伴我们读时底陶醉。

不辨胸中，是悲是悦？
不辨眼底，是冷是热？
他不惜自己底泪，惜所以使他流泪的；
我们也应当不惜我们底泪，只惜所以使他，我们时
　时流泪的。

如全部的泪，返流向人间底心里，
一旦停止了泻浮，
凝成秋波的明媚。
这或使作者无恨于这书，
即使同时有赞颂和诽笑的声音。

一九二二，四，一八。

儿　语（四首）

（一）

老鸹！
老鸹，飞。
怎么不在屋子里？
这个，这个唷！

（二）

小葫芦儿呀！
小甜瓜儿呀！
甜瓜儿真是甜极了，
小葫芦里有什么？
小葫芦里有什么？

（三）

黄蝴蝶，小黄花，
她两个是姊妹，
搀着手来了。

（四）

没有名字的小黄花，——

bbs.hlmbbs.com

不对！
叫小黄花哟！

一九二二，四，二一。

晚　　风

晚风在湖上，
无端吹动灰絮的云团，
又送来一缕笛声，几声弦索。
一个宛转地话到清愁，
一个掩抑地诉来幽怨。
这一段的凄凉对语，
暮云听了，
便沉沉的去嵯峨着。
即有倚在阑干角的，
也只呆呆的倚啊！

一九二二，四，二三。

歌　　声（二首）

（一）

歌声发时，
在泪底网中；

在泪底网外；
在踯躅徘徊下；
在忧虑怅惘间；
在梦已阑，醉已醒；
也在梦初酣，醉初沉底时候；
在悲欢交相拥抱底情怀里；
又在愤怒底瀑流，销沉了之后。

(二)

微笑的歌声，当他是幽咽的哭吧！

一九二二，四，二四，西湖。

梦（二首）

A

夜梦得读一文，大意说："同人愿口口似的低低的飞近你们。(意是指向民间去)……落了，红了，那宜红的南方哟！……"以外便都忘了。即把这个意思做一诗。因为是梦中底如梦的愿望，故以"梦"名篇。

(一)

蜻蜓飞得款款的，
蛾蠓飞得倦倦的，

bbs.hlmbbs.com

愿毕世偎近了人间。
说："许听见你们底呼声吗？
我们底呼声能被听见吗？"

(二)

落时，
艳艳霞底初生时，
那宜红的南方哟。

一九二二，四，四。

B

四月二十八得振铎来信言："我们底泪流了，但人间是顽石，是美的悲惨的雕刻呀！"是夜梦得，以俯首在不识者底墓前，慨然高歌《红楼梦·祭晴雯诔》中语"天何如是之苍苍兮？……地何如是之茫茫兮？"热痛的泪一时倾泻，浪浪然不可止。醒后犹有余哀，却不知其所从来。岂因人间底冷酷，故泪改流向温馨的梦中乎？作此诗解之，并呈振铎兄。

一九二二，四，三十。

骤雨打上荷叶的响，
赤铁烙上皮肤的热。
我吗？低头在不相识的，她底墓前，白
　石的墓台前。
慨慷的，歌声；

bbs.hlmbbs.com

愁思的，歌底心。
“天何苍苍耶？地何茫茫耶？”
往复回环的歌和唱哟！
不是孩子们底号，
不是女人们底泣；
只一味的是，只一味的是，
骤雨底响，烙铁底热。
泛滥遍了白石的冷坟台，
却湿不透这一畸角的枕衣。
泪影依稀的在梦中留，
泪珠终不忍向梦中去。
“他们虽是冷酷的，
我们不得不为他们流；
他们若是冷酷的，
我们更得为他们流；
因为他们底冷酷，
所以我们才这样无穷无尽的长流啊！”

如 环 的

“今夜准演‘众生底……’，是常常演，初次出演的名剧。”

……

“请在里边。”看座的先生低低地说。
“反正在哪儿都是一样的。”
“随您便吧！”

bbs.hlmbbs.com

我走着，踯躅地走着；
里边？不好！
外边？……
哪里来的一声喝？
“里边！”
我终于被迫而坐下了，
且觉得满场的人，仿佛都是被迫着，寂寂的去
坐下了。
……
幕已悠然地下来；
却凝不住长流泪，
自从幕开了之后。
满场顷刻间，一片白汪汪的海洋了。
灯光繁星也似的，倒映在混茫底里边。
切切的恋人底私语，骤然间粗暴起来，如飓风一般了。
泛滥着的银色的涛音，和幕后的女人们底清圆的歌喉相
应。
狮子吼的怒鸣，黄莺儿的曼吟，依依相和的尾声，是：
“从今以后，自从今以后；
灰色的众生，我们底了，
一色灰的了。
灰色的我们，众生底了，
一色灰的了。
众生底……
众生底我，我底众生哟！
好一个环啊，
好一个如环的啊！

啊！啊……”

一九二二，五，六，夜半。

方　式

生在诸方式间动着，诅咒着。

歌吟声发了，
诅咒声寂了，
冷泪融释了；
是诸方式底打破，生底觉醒，
多么的烂漫呀！

但是——打得破的调子，却是飘飘然的，
方式将永永留着，
即使生已觉醒了。

为什么呢？
因为诸方式中间的一个，而被它们形成的；
这是所谓，就是所谓人生了！

歌吟只是诅咒底回音；
沸的泪，会冰的；
黄土底罅隙中间躲着人间底玫瑰红的一笑，
以外我知道什么！

一九二二，五，二六，晨，苏州。

bbs.hlmbbs.com

竹箫声里的西湖

淡月微云之下，
西泠桥之上，
女性歌喉底颤荡；
船儿便裴回地了。
这是何等的自然啊！

萤火虫起来听哟，
虾蟆们起来听哟，
群山也起来听哟。

果然——萤熠熠的流了，
蛙阁阁的闹了，
一味的乱着了；
只青山是睡着，
只青山是睡着了！
他们久已被拥抱在月姊妹底一双白臂膊底中间了！
虽恋歌似的笑，
挽歌似的哭，
只当作迷迷的眠歌听啊！

歌声跟着白衣裳散了，
小划儿载着沉重的心弦一束，怅然地归去。

如解人意的，
请慢慢的摇啊。
终是要归去的呢！
宁可摇得慢慢的啊，
假如你是解人意的。

船舷虽是将要偎着，
穿白衣的她们，
面庞是尚黑的。
月光底淡薄，云气底朦胧，
知道怨谁好呢！

近了！
碎的是笑语声，
重的是桨声，
断还续的是箫声，
默着的，我们底声。

竹箫低到可爱，
圆到可怜了；
又匆匆荡过湖心去，
在别的心琴面前陶醉。

打乱了湖上的低箫，
那双桨底罪过呀！

谁送我们到繁灯之下的？

 bbs.hlmbbs.com

只柏香云菱知道啊。

一九二二，六，七，夜。

倦

歌声已低沉下去，
只有灯火底微黄点子，
来伴湖船中的静默。

欢会将散时，
大家都说："要回去了。"
回到哪里去呢？
谁都说不出来，
谁都是飘泊者啊！

一九二二，六，十三，夜。

迷途的鸟底赞颂（十四首）

（一）

迷惑是与"生"俱生的，
也是"生"底最初或最后的正义了。
人间所有的光，的花，的爱，都依附在这迷惑底根苗
上。

bbs.hlmbbs.com

因为真到觉醒底降临，
“生”底好梦便轻云薄烟似的飞散了。
幸而有“生”的一日，觉醒是永不会来的；
于是光明底圈儿，
才照耀在这雾漫了的大地。

觉醒底脸，永不被我们认识的。
凡高唱觉醒了的朋友们，
都是些两重迷惑者吧！
实在是的！
我也是哩。
我们是觉醒底陌生人，
所以很高兴地去追求那“不可知”了。
就是这样的了！
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(二)

花自然地会开的，
水自然地会流的，
鸟自然地会飞鸣的，……
说它们是愿意如此；
果然，谁都不知道是呢，不是？
若说它们是应该如此，恐怕也无非是盲想罢了！
人底活动底意义，
啊，即在“不知道”与“盲想”之间。
然而活动底泉源，

bbs.hlmbbs.com

却偏和人生相终始。
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(三)

我被驱迫着去吃食物，
我被驱迫着去寻配偶，
我被驱迫着去作生活底挣扎，
我被驱迫着去求知识，情感底安慰，
我被迫于一切而去追求那一切；
不容我停留，不容我退后，
只催促我走向黑漆漆的一个无底洞，
里边充满着空虚，烦闷与无意义。
这是所谓死底故乡，
是吾人所将埋葬。

但“生”底流中一个浮沤，知道什么呢，
只高高地唱人间自由底歌，
欢笑地唱了，悲哀地也唱了；
仿佛唱的是：
“自由的我们本来自由的，
应当到自由的乌托邦里去。”
他们却不知道人生仅仅是这样的！
知道原是枉然，何如不知道呢？
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

bbs.hlmbbs.com

(四)

“人生本来不必求什么解脱，
因为解脱是一个好好的梦。
无论怎么样，
一切的企图，临了来只剩得一张薄薄的悲哀的纸。”
这是觉醒底回音了！
是吗？
谁能信这两重以上迷惑者底话，
又谁能不信呢？
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(五)

“神底永生”，“种族底绵延”，
对于狭小的我有什么意义？
“死了，完了！”
说是常识，不如说是真理好了。
那些哲学者底，宗教家底，生物学者底话，
都是哄孩子们的糖果而已！
自然，
谁都愿意去尝一尝；
但细嚼之后，果然是很甜吗？
回味也是甜的吗？
他们不耐去细嚼，
便一口咽下了，

bbs.hlmbbs.com

都说："甜得很呢！"
我未免觉得他们有些鲁莽的气息，
只是为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(六)

蚕只吐丝，
蜂只酿蜜，
鸟只营巢，
兽只打窟，
蚂蚁底脚去爬高山①，
老鼠底嘴去偷油吃②；
茫昧的众生哟，
无目的的寻觅哟，
可知道有了结的时候吗？
不知道已可怜了；
我们茫昧在知道了之后，
更又将如何辩解呢？
虽然，我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(七)

急流中底一个波，
自然没有回旋之地，

① "蚂蚁爬高山"，是句俗语，言细小成大事之难期。
② "老鼠偷油吃"，亦俗歌中语，言贪之为患。

也不见得有依恋之心；
只是说它有流荡底责任，
波如会说话的，却断断乎不能承认。
人生仿佛急流中底一个波哟，
偏要时时去问明他底责任是什么。
真真是个傻子，
远远不如微波了！
然我为人生，
不得不赞颂这迷途的鸟。

（八）

最可怜的，
是寻求真理者回来底时候。
穿着鞋子出去，
回来时鞋子破了；
赤着一双脚出去，
回来时脚心穿了；
点着灯笼出去，
回来时灯笼灭了；
跟着太阳，月亮，星星们出去，
却被它们拉下了，
回来时撑着一枝明杖，上面深深刻着“失望”底字样。
这就是他毕生辛勤底惟一且最后的报酬了。
他不禁在怀中搂抱着去呜呜地啜泣，
怕将来人们听见这般颓废的声音，所以不能号啕啊！
后来他自己葬于泪底波涛中，

bbs.hlmbbs.com

明杖飘也似的飘，
"失望"底字迹却格外清楚了。

他知道人间充满了虚伪，
真理决不能和他同在的；
只是不忍在人间以外去寻求什么，
即使人间以外有什么可以寻求的。
他也知道将来带回来的无非是失望；
但觉得这是他底仅有的道路，
不能再有所选择的。
即到后来独自啜泣底时光，
生命随泪一起倾泻了，
也决没有丝毫的悔心。
他底一生，只知道径行心之所安，
宁可跟随众生一起迷失了路途，
不愿意问"生"底究竟是什么。
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

（九）

他岂不知沉沦是可怕的？
他岂不知挣扎是可怜的？
他岂不知人生底意义是空虚的？
他岂不知真理是不可求的？
他岂不爱撷取那社会之花，沉醉那青春的酒？
他只不忍孤零零的获救，
反觉得泥涂是他底故乡。

虽有群仙招魂而歌呢。
“吾心归来呀！从人间，归来！”
这样地慷慨而又凄怆，
亦不足以摇动他灰色的心底毫末。
他只默默地申诉：
“求你们埋葬了我底灵魂吧！
我决不再归来了！”

于是他们怆然地高举，
觉得这样地遗失了一个朋友，
在狭小、虚伪、污浊的世间，
实在太不值得了。
但我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(十)

无论怎么样的生活，
都暂且忍耐着吧。
只是没有意义的生活，
也让我们一例的去忍耐着，
这真是太酷虐了。
红着脸去怒啊，
垂着泪去哭啊，
伸着气去叹息啊，
或者，张着大嘴笑一场啊。
反正，一样而又一样的，

都归于无意义。
因一切归于无意义，
所赐给的，虽极人间世底酷虐，
我们想要不忍耐而不可得了。

既没有勇气去沉沦，
又没有勇气去自杀；
只得微微的吟，或高高的唱那“努力于光明”底歌。
明知道这是一杯甜甘醇美的、红色的酒，
专给弱者们去喝的；
我竟含羞忍辱地把它咽下了！
柔软的哀鸣，
可怜是当然，
可耻是不消说的；
但我们仅仅只会歌唱这一个调子。
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

（十一）

以生命换给我们底衣食，
自然底力做我们底奴才，
自然底景光供我们底陶醉，
兄弟姊妹底悲欢，使我们底心琴为之振荡，……
在路上的，谁不祝福吾生底美丽而又奇伟？

所不可堪的，
生底形貌底丰饶，繁复，

渐渐形成意义底空虚。
光荣的表象，一有了悲哀的心，
还值什么呢！
现代人底苦闷，现代人知道罢哩。
在不能回步的路途上，
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

(十二)

鸟永远不知道空气是什么，
鱼永远不知道水是什么；
因为——鸟毕生在空气中翱翔，
鱼毕生在水中去游泳。
众生底茫昧，即为着不能外乎众生之故，
生是茫昧底根源哟！

众生之一的人生，
“觉醒”当然是个“梦”了。
但在梦中的，
又怎么能分辨什么是梦不是梦呢？
也想是为这个缘故，
觉醒了底调子在人间，
时常唱得这么高高的。

最可爱的是知道哟，
最靠不住的也是知道哟！
自知呢，

更可爱了，更靠不住了。
我们既承认它是一种绮语，
又热烈地去希望，企图它底实现，
更可要咒诅那失望的悲哀。
上帝对于他爱子底骄纵，也着实为难了。
他觉得这孩子实在太淘气了。
他留下机会给他们，以外便都不管了。
他也只有一条路哟！
然我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。

（十三）

没有家乡的，偏学着说“归来”；
没有恋人的，偏学着说“眷爱”；
没有意义的，偏学着说“觉醒”。
话是谎的，心却是真的；
话是甜的，心却是苦的。
悲哀以带了面具而格外重了，
支持不住了，
把心给崩碎了。
我掩着一双酸而辣的眼，匆匆远了。
也想归来呀！
虽失了路，又失了家乡，
还是想归来的呀！

只要有一分钟的平安——一秒也够了——
在我底心上，

我就愿用全生命为“生”祝福了。
但以萍和柳絮为生涯的，
无家而迫切思归的游子，
难道连些微诅咒的声音，不许他有吗？
自然是不许的。
你须牢牢记着：
“我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟。”

（十四）

迷惑之流，
以生为泉源，
以毁灭为归宿，
而爱是他底波澜。
当波澜静穆底一霎间，
水或者还是伏流着的，
但光景却已销沉了。
爱底银痕，真是一切迷惑底象征！

听！爱者底声音！
仿佛琴一般的幽，
箫一般的圆，
琵琶一般的急迫。
Violin 一般的啴缓，
如小鸟一般的轻快，
如流泉一般的潺湲。
他们低低地申诉：

bbs.hlmbbs.com

“我爱你，永永爱你。”
又高高地喊叫：
“我爱你，永永爱你！”
哭时说着，
笑时也说着；
醒了说着，
梦里也说着。
他们老是这么想：
“世界即化了微尘，
即再被罡风荡散了，
爱依然会好好地存在着的。”
但反面想呢，
如爱遗失了，
世界岂不一起都掉了。
“天长地久”这句老话，
在爱者底心田，
是诅咒不是祝福啊！

你们错了！
爱只是人生剧底一幕，
只是刹那间一个梦，
有什么叫做永久？
世界张着冷冰冰的脸，
你们却错认为微红的玫瑰。
这些是很不错的话；
但回音里偏也说：
“你们错了！你们大错了！”

一切没有超我们的存在。
我们以为世界是什么样子，
它就成了个什么样子。
爱不但应当是永久的，
而且是永久的。
爱底生虽不为世界，
世界却为爱而生存了。
盲目的生命，
只有爱能把意义给他们，
把安慰去给他们。
有了所爱的在，
即使是暂时的；
便也算不得虚生；
虽生命真如朝露的须臾顷，
而须臾顷底中间，又充满了无量无量的艰辛。
真真是不错的，
我们应得借爱底光辉，
来创造我们自己底世界。
创造便是生，
创造便是爱！
灰色的止水，泛起银色的沫痕，
呜咽声远了，
欢跃声也远了。
我为人生，不得不赞颂这迷途的鸟！

一九二二，六，十九。

bbs.hlmbbs.com

忏　　语

因她底呻吟，
倦极的我，已憎恶甜的梦，凉的席了。

将来的你，
如也有被迫着去呻吟底时候；
千千万记着：
眼泪还是倒咽的好，
心还是背了人碎了的好。
因微薄的声音，
已把悲哀底种子，散遍你那兄弟姊妹们底心上了。
这是一种罪过哟！

一九二二，六，二十五。

小诗呈佩弦

微倦的人，
微红的脸，
微温的风色，
在微茫的街灯影里过去了。

一九二二，六，三十。
以上在杭州作。

bbs.hlmbbs.com

《别后》之辑

别　　后

几寸宽的灰色纸片合着，
安安的睡在手箱里。
我哪有揭开它底勇气，
平常时，只当作没紧要的。

一天，手颤动了，
揭开了，
吻着了。
她底影子？
我底影子？
黯淡了的泪底影子哟！

bbs.hlmbbs.com

我做你底影里情郎，
你做我底画中爱宠；
《西厢》作者说得好痛快啊！
你为什么不能在我底身旁？
我愿意你在我底身旁哟！
我为什么不能在你底身旁？
你也愿意我在你底身旁哟！
我虽能自由地吻你底冷的影子，
但我需要的是吻你底热的唇哟！
我虽能从其余的一切而想象出了你，
但我需要的是真切的见哟！
影子虽以你而可爱，
我却不愿伴我的只是它哟！
你来时，我笑了；
你去时，我哭了。
其实你深锁在狭的雕笼里，
来来去去的是我哟！
我遗弃你在泥滓之中，而独自去挣扎；
虽是暂时的，虽究竟是徒然的，
自私的罪终不可药了。
你如能万一发你宽弘的赦音，
我希望你将说，“不爱我了”。
但是——我知道，
比分别黑白还要容易的知道：
你虽能恕我在无论哪一点上，
你决不能恕我在这一点上；
你将永永的爱我，和生命一齐悠久了！

bbs.hlmbbs.com

那么，我将怎么样？
只有去负着铁链，
唱人间底 love song。

听你底囚徒底歌吟。
他说，莫笑我铁链底郎当，
远胜金妆玉裹的衣裳。
他说，Venus①！
你赤裸裸地很好了，够了。
何必以两手把你有的什么来遮藏？
两手又何尝能把你所有的来遮藏？
Venus 羞得拍翅走了，
爱在人间，从今后没有主了，
他方才开始以全心力唱他底 love song，
和凯歌一样的愉畅，
和战歌一样的激昂，
和挽歌一样的肃穆凄怆。
他说："轻尘弱草的人生，
我们岂有什么不应当，
痛痛快快的哭它一场，笑它一场？"

别后的世界茫茫然；
只有铁链条底馀音，
独自在那边丁丁当当，
仿佛不住的点着头：

① Venus 是爱底女神，作性底贞洁底征象。它两手遮掩它底性的中心。

bbs.hlmbbs.com

"够了！够了！"

一九二二，八，十五，中夜，美国波定谟。

东行记踪寄环（七首）

（一）吴淞江

让我从头说，
吴淞江上送远的景光。
小轮归去时，我被拉下了。
两个朋友底帽子只是挥扬，
到辨不出谁是谁底面庞，
他俩底帽影想还是挥扬。
西望，临去的颜色，剩一抹黄惨惨的夕阳。
饭时的锣初次响，
我小立在 S. S. China 底甲板上。

一九二二，七，九，下午六时。

（二）长崎湾

缉斋说：
"永忘不了 Nagasaki Bay。"
你知道是怎么一回事呢？
Nagasaki 底青山是抱着的，

Nagasaki 月下的青山是抱着睡的。
它们底慈母穿着银花蔚蓝地的胸衣，波呀波的。

于我是新知，
于你是旧相识了。
你眼底的长崎湾，
想也有抱着睡的青山的，——
然而，我们远了。

一九二二，七，十一，夜十时。

(三) 横滨

你如正读《桃花扇》，
从“冷清清的落照”里，
还可以追寻我于吴淞江上。
你如正读《东坡词》，
到“但愿人长久，千里共婵娟”，
也还可以挽住我于长崎湾。
但我更远了，远在太平洋之滨，
我让你读些什么好？
我想，你正可以读老杜底《无家别》。
只是过于感伤了。
你还是不要读吧，
还是让我讲给你听吧。

bbs.hlmbbs.com

人生哪一处没有离别！
销魂桥上底柳，
终古是黯淡的。①
但今朝，太平洋底青苍，
明明比灞水东下时底黄色，
更黯淡得多多了。
我才知道，
悲欢历史之在人间，
是怎样的广大而绵长。
我和你只咽着一点点的微波浪。

你不信人间底网，
一条条都织着离恨吗？
我请回您眼在东海之东，和它们去相见；
只怕你底归舟，过于重呢。
还是不要来吧，
还是讲给你听吧。

乐队老不肯歇，
船老不肯开了。
我随着伙伴往甲板上去。
啊呀！彩纸底条儿，盈千累万的缠绵，
把她心给系住了。
不知名的弦索们唱着歌。

① 灞桥有销魂桥之号。

bbs.hlmbbs.com

是催客还是惜别呢?①

说不尽的，絮絮叨叨，心中底话；
解不开的，纷纷扬扬，手中底线；
数不清楚的是嘈杂的人头，
弹不彻的是纵纵铮铮的哀弦合队。
忙迫而感伤的一幅画，
谁把它悬在我底面前?

彩线因风结得愈绸缪，
别语也愈加零乱。
风色原想为人间多留些玫瑰笑的，
只无意中把太平洋底银涛卷得灰了。
夕阳已吻着那苍然的夜，
仿佛要将拥着去睡：
"你们是应该去的了!"

乐声由高亢突变而为低沉。
离人底手空空了，
彩线和栏杆去缠绵了。
男子悄悄地把帽挥着，
女人怅然地张着她们底眼，
都跟着船儿慢慢的走。
只有海和天，
日本海岸，只有迷蒙的一线，

① 船离岸时，船上奏乐。

我们才撇了他们，
他们不得不撇下我们了。

虽人家都这么说：
二十世纪底新别离，
堂堂然有丈夫气，
不像从前人一味的喁喁儿女；
歌的不是《骊驹》①，
折的不是柳丝，
送远的不在什么长亭，南浦。
但你切莫过信啊！
真在临歧底时分，
依然一例一例的，黯然销魂，
踏着他们先人底脚跟。
终古的凄然语，
说在日本人嘴里好，
说在欧美人嘴里也好，
说在我们嘴里自无不好，
什么人都试过了，
怎么样都说了，
怎么样都想了；
送的人只有一声“珍重”，
行的人只有一声“去了”。
到爱者忍心为徒然的祝福，
这是所谓“别离”了。

① 《骊驹》，古人送客之诗。

今天，竟使我忍受这无乡的别，
徒然的祝福，也吝而不与，
真是有生以来未有的侮辱。
千千的咒诅，我有；
千千的酷虐，我有。
我信人间至可贱的莫过于失路后的游子。
惟有他——
只许饮泣，不许有愤怒的；
但他始终还要忍耐着，
以保持似弱草一条的生命。
真是至可贱了！

“错认他乡是故乡”①，
是被损害者底惟一法门。
我有时竟认横滨作家乡了。
我这样说：
别意虽是人家底；
而因此在横滨，
我大有“故乡之思”。

“你忘了吴淞江底夕阳吗？”
你想我敢答应个“是”吗？
我永不敢——
永永不忘这虔敬的西方，

① 《红楼梦·好了歌》注中语。

bbs.hlmbbs.com

虔敬的你所居的西方，
那里方才有我底家乡！
这里方才有我底家乡！

一九二二，七，十四，下午六时。

（四）China 船上之一

船栏底帷子，
今晚又怪响的，
知道明天将睡摇篮了。

太平洋入夜，
一切都睡了，
船头上三两点黄的灯。

风涛欲近的中宵，
我俩在甲板上还是倚着。
T 君底箫声，
断续了，至于凝咽了。
又谁知道他吹的是什么调子，
倦后的声音只剩一味的倦哟！
风是在那边怒鸣，
海是在那边沉吟，
夜依然是严静；
把 T 君底箫愈弄得羞涩而缠绵了。
不但把“生”底微茫这些怨思弥漫上我底心头，
且把它们送在太平洋底风涛里面。

白了头的浪花呜咽而西了。

一九二二，七，十五，夜半。

（五）Honolulu

树阴高高的，
云阴得低。
白云中嵌碧树呢？
碧树外衬托着白云？

晚风凉时，衣领间有浓香了。
是风送过野香呢？
还是它们把风醉了？

路底回旋，树底蒙密，
香气底郁烈，
使我们倦而相倚，
不知身在幽峭的巉岩。
谢谢这，宛宛转转，镜子似的摩托车道，
送我们上，一千二百英尺的Pali峰巅！

捉不住脚的横劲的风下，
他们都读碑去①。

① 碑文节录：
"Erected by the daughters of HAWAII 1907 to commemorate The Battle of NUUANU fought in this valley 1795……"

bbs.hlmbbs.com

我独在岩畔徘徊，
把百年前，曾经掷下战士骸骨的，
现在芊芊是绿的陂子，
看了，看了！

一九二二，七，二四，下午六时。

(六) China船上之二[①]

指点着的水手，
他说，看见了人头。
白花花的浪头吧！
问他，他不言语了。

小艇不肯载我们底凝望归来，
多只多了两个救生圈儿。

正是所谓，
“夕阳明处，双桨去悠悠”；
你爱这旖旎的海上风光吗？
无留恋的船，沉重地起了碇。
“我们吃饭去吧！”
一切和往常一样的。

仍然是默着，

① 因船操，溺毙水手一人。

bbs.hlmbbs.com

仍然是媚着，
海和夕阳，也和往常一样。

“他是香港人，才来了两个月，
有妻子，有几个孩子，
二十多岁的年纪。……”
这时饭锣已响着。

谁都下去，
暮色苍苍里，
船尾桅顶上喜尚有孤凄凄的一条人影。
这最后的一盼，
谢它把爱的人生画了！

嘴里含着的“飘泊”，
今夜眠时，或者要初融在梦中了。

一九二二，七，二七，下午六时。

（七）Berkeley之圆月

月光泻在绿草地上，
碎红花上，
老翁似的山头上。
我一开门，砰的便关了。

一九二二，八，五，夜。
一九二二，九，三，写毕。

bbs.hlmbbs.com

Clifton Park 中之话

赠　缉　斋

密荫如华妆，疏林如淡抹。
湾的浅碧，认它是曲港；
线的明苍，又认它是长流。①
草绿得好，黄得也好。
它们底憔悴和华年，
永携手在一条路上，
和咱们今天是一样的。

你跳跃着，
我宁悠悠的走。
你爬山去，
我只喜平坦曲折的长衢。
你爱坐卧于茸纤的草地，
我却嫌它湿且凉，
以为不如在条椅上。
接叶交柯的茂荫，
是谈话底家乡。
一片碧的海，
松鼠伏在棕黑色的老树身旁。
黄闪闪的张着眼，
是晌午后底馀阳。

① 波定谟诸公园中，湖沼颇多。

bbs.hlmbbs.com

带了书来，说是要看的，
但不久总被你撇下了；
我搭讪谈了些琐事，
但不久总被你岔断了。
你很自然的会和我谈到她，
很自然的谈到你所经历的短短一段。
我呢，听着；
默底时多，话底时少，
说的是莫名其妙的话，
现在是微微的傻笑。
我从来不知道什么话是有意义的，
我从来不知道什么笑是玫瑰色的；
但我信，我能知道你一点。
你怕不信我底自信吗？

你说到烦惑了，
我笑你有傻气；
你说得愤怒了，
我笑你有孩子气。
但你说得哀怨了，
小鸟忒楞楞一飞，
树叶儿也摇摇头，
我方才猛省，
你真是一个平平常常的人，
而我笑得这样傻，至少也是一种罪过。
可爱的平常人，

bbs.hlmbbs.com

可爱到一切的赞扬，
对你都是侮辱了！

碧云寺底雨冷得很呢，
杭州底话似乎并没有完，
却不想两年了，
更不想在此地相见。
两年以后见我友，
我羡你底精进，
我敬你底刚强，
我怜你底狂热；
但虽然——总不如我爱你底平常，
这样的真而且切。

你既把所有的送给我；
我想，你也愿把所有的送给人人。
上帝之子，个个是平常的，
我们可不愁没有伴了。

可惜啊！
赤条条的来时，
遮遮掩掩的去了。
被欺诳者都分手了，
痛哉！在路上分了手！
我们只得收拾起悲欢，
在茫茫的沙漠间葬了。
能有几个朋友祝福底声音？

即有几个朋友，
也仍然是孤孤零零的祝福呀！

碎叶当着风，悄然的响，
真率无隐私的摇头，
缉斋——
这是平常的树叶儿吗？

一九二二，八，二二，夜。

八月二十四之夜

听说太平洋以西的邮件来了，
而我总听不到她底信音，
显然今天又失望了，——
虽然也还有明天。

况且，晚上下大雨，
这是 Baltimore 从来没有的事。
缉斋又不来，
他定是又背着我去想什么了。

美国底雨点，哪知道是很重的；
悔当初做这么多的梦啊！
天上底雨，原不醒人间底魔的。
但今夜江南如同在雨中，
还能依然助您底浓睡吗？

我不禁祷着了。

好好的梦

谁都不知道它是怎样来的，
或者是怎样去的；
谁都知道中间的一段，照例是这样短的；
谁都以为无论怎么样，梦境总是一样的。

忽然有一个，很聪明地说了：
“我宁要好好的梦啊！”

真聪明的话，大家都拍手。
“怎么样才算好好的一个梦呢？”
始而瞪着眼，终于嚷嚷了。

愚问把全场弄喧哗了。
梦好不耐烦，说声“失陪”，

撤身悄悄匆匆地去了。
这才妙呢，孩子们如今一个个都空着手。

有说：“好梦是给嚷跑的。”
有说：“好梦是在嚷声里过去的。”
还有说：“嚷嚷便是好好的梦。”

小孩子们哭着，闹着，跑回家；

嘴里都只叫“妈！妈！”
母亲把眼泪抹了，
骂了声、“傻孩子”，
使他们在广大的怀抱里睡了。
她却似乎毫不介意于孩子们乱嚷这么一回事。

一九二二，八，二五。

Baltimore底三部曲

（一）晌　午

没遮拦的，晌午时，初秋底太阳，
叫卖者三声两声的来了，
明亮而啴缓地，摇曳着。

我听了觉怪熟的，
以外呢，——只是帷子下了。

（二）中　夜

灯以夜色重而格外清了，
人格外的倦了。
邻家底孩子会喊“妈！妈！”
在无私隐，无悲哀的啼声之下。

bbs.hlmbbs.com

我听听觉怪熟的，
以外呢，——只是帷子下了。

(三) 黎　明

朝气清得扑人，
还只是朦胧地白。
哪里的鸡啼着？
哪里的鸡咽着？
好几家底鸡呢！
怅惘的梦儿，临去时，它说。

我听了觉得怪熟的，
以外呢，——只是帷子下了。

一九二二，九，七。
以上在波定谟作。

到纽约后初次西寄（二首）

(一)

薄阴本不愿剪断它底绸缪，
微阳不乐灭它底明媚哟！
可惜此地只有——
高的楼，方的窗，
凄幽的我底面庞，

bbs.hlmbbs.com

徒然的梳掠，发蓬松在额上。
天开时，我知道，青是这样湛湛；
云生时，我又知道，白是那样茫茫；
二十四小时中间，有一度西去的夕阳，
我知道得已太多了！

(二)

明靓的她，朦胧着的；
谈着的她，且笑着的；
挽着黑头发的她，敧着的。

夜被唤回的时分，
梦被唤回的时分，
笑靥被唤回的时分，
摇摇的一颗心儿，
逐夜而去，
逐梦而去，
逐笑靥而去；
不知哪里去了。
只撇下孤孤零零的一个我。

晓色明到一方灰色的墙上，
井栏外，高高的天上，
独不到我底心上哟！

一九二二，九，二五，夜。

bbs.hlmbbs.com

车　　音

这儿底车音，
不复沉填着，似夏夜底轻雷，
宛转着，似井泉旁底辘轳了。
应有的处子底羞，青梅底涩，
剩有几星了，
在这沉重的机声之下？

嘈杂了一天，还不够吗？
怎又在倦极的清宵，
闹得他双眸生生睁着。
我方想这样地骂着，
轰轰地，它倒又来了！

一九二二，九，二六，夜。

呻　　吟（七首）

（一）

苦杯一饮而尽。
胡椒辣到恋人底手帕子上。
宛转和嘶号，不久安安然去黄泉之下了。
都默默地各向人间申诉，

"我们去了!"

花开又谢了,
月圆又缺了,
小鸟儿忒楞楞的飞来,又如是的飞去了。
孩子皎白的小心,染上灰色的悲哀了。
水一般的小姑娘,
不久做了母亲,——
老的母亲哟。
都默默地各向人间申诉,
"我们去了!"

我感谢,
我依恋,
我咒诅,
那一切,
那一切过去的,
那一切将过去的,
那一切定要过去的。

但是——
我正感谢着,
依恋着,
我正诅咒着。
他们呢,
已默默地各向人间申诉,
"我们去了!"

都去了！
孤鬼的我也去吧。
临发底时光，
眼还可一回盼的时光啊——
车子套好了，
马蹄跳了，
送的在门前，
行的也在门前了——
但我还是要感谢着，
还是要依恋着，
我还是要诅咒着。

我不仅默默地申诉，
我要叫出来哟！

（二）

一条只去无来的，
只行无住的，
没头又没尾的，
黑魆魆的夜，
笼着迷眩的惨白雾的一条路上，
客人们都以为捉到了“自由”，
我真怪诧异的。

可怜极的他们，

“自由”只在嘴里聒聒着，
嚼不动的糖果哟！
笑话人的我，
却空张着一张大嘴。

我终被他们怜且笑了！

(三)

“我们已在路上了！”
狮子的吼音，
把许多傻瓜心中抱着，搂着的，
“为什么在路上”这句傻话，
敲得虚空粉碎，一片一片的飘扬无着。

无归着的飘呀扬，
化为人底默的凄怆。
恋着悲哀的朋友们！
你们时常有话说不出话来，
有眼泪流不出眼泪来，
正是这个原故了。

一九二二，九，六。

(四)

忍耐是谁底事呢？

bbs.hlmbbs.com

勇者想问，怯者也想问啊。

凡类乎问的，我都倦而厌了。
让我休息吧，
不要想吧，
即使这样小，小极了的一个。
我只当我已睡罢。

Good Night!
你们，聪明的，
忍耐总在不得不那么着的时候，
大家底事罢了。

唉，又想什么了，
又说话了。
睡！只有睡!!

（五）

千万的细菌，
在肤上作舞蹈。
一天一天的过去，
褥子给我翻腾成一个窝了。
令我想起野兽们在黄沙里打滚底样子。

一滴搭的苦酿，
已把心房爆裂了。

bbs.hlmbbs.com

要把杯子给砸了！
天啊！
我定把杯子砸了！
假如没有她，没有他们哟。

（六）

生底海洋，
大者波而小者浪，
咦！一个下去，一个起来，
都推着，搡着，妨着，
轰隆隆，怒底音，
白头发，凄惨底色。

生底爱，人生底爱，
真的！只在狭的笼儿里。
我将何爱于他们，
我更何能兼而爱它们呢。

在笼子里的，
不得已啊。
请恕我！请恕我。

一九二二，十，八。

bbs.hlmbbs.com

（七）

醉可喜，
醺醺的脸亦可喜。
睡可喜，
迷迷的眼亦可喜。
夜可喜，
冥冥的暮亦可喜。
以永恒的安息可喜，
故小小的病榻亦可喜了！

一九二二，十，十四，病中。

药店底门口

（一）

日高高的，风冷冷的，正午的大街上，充满了晴明清洁的意思。我在纽约东城一爿小店里配些药。

美国人总喜欢把糖和药一块儿吃，药和糖是向来和和气气的过日子，不分家的。所以这家子门口也有自己会卖糖的红箱子。或者是个卖糖的人儿呢，也说不定，但我总觉得它底脸太方正了，不如叫它箱子。它似乎不致于因此生气。

那边，慢慢的走过来一个女人。绕在她身边，参参差差，差不多的高矮的四五个，男的，女的，都是孩子。她或是他们底母

亲了。

一个圆的小小的penny她放在卖糖者底——箱子吧！——手里；然后手一按，一块大糖便乖乖的走出来了，她给了孩子中间的一个。看！很快的抓着，且很快的往嘴里塞。大的糖，小的嘴，或者，小的糖，大的嘴；这虽自来是有些不同的，但在这里却一点分别都没有。

都急了。吵着，围着，把骨溜溜的双瞳瞪着，小手，大嘴张着。要让他母亲知道他们底需求："我们也要！"

搭搭的响了，四五块的糖连连的跑出来，孩子们每人有了一块，同样快快的往嘴里塞。

小鸟般的叽喳，夸矜自得的颜色，"我也有！"我没听见话，却懂得了话底意思，没有话的意思，正和没有意思的话一样，确是有的。但行为论者先生们却楞着说是没有。我不知道，为什么没有？没有便是没有。但我最喜欢问这"为什么"。

(二)

糖有些在箱子里了，有些在肚子里了，母亲带他们走了。有个顶小的赖着不肯走，她叫了三四遍，他还不肯走，挺着腰伸着肥的臂膊，学他母亲拿糖底样子，又把小手攀那糖滚出来的口子上，等着，有块糖快快的到他嘴里去。这个意思便是"还要"！

还要吗？糖不言语。它觉得这是太不知足，这是一种过失，要得老子、先生好好的管教了。好方正的糖，好方正的箱子底脸哟！

傻孩子！钱太多了，亦太少了！要你孩子底小心做什么用？能值几个大呢？孩子也不回答，只等那糖快快的滚出来，跑出来。他还是不走。母亲又叫了他几遍。

好一双浅灰色的大眼睛！我不禁在袋里找一个Penny，但是今

bbs.hlmbbs.com

天，手吝啬极了，找也找不着，一个也找不着。

我不信一个也找不着，偏要细细地找出一个来。但是，卖药的伙计先生，在里边叫，正在这个时候高叫，正在这个时候高高叫：

"Sir，all ready now."

我一回步，再出来。可怜——日高高的，风冷冷的，人声嘈嘈，车声隆隆的，似乎已没有，且未尝有过这么一回事了。

(三)

从千万人如海的纽约市，失掉了这样一个小的影子，在脚步一转的当儿。

我挽着好重的外衣——里面添了药瓶底缘故——慢慢的钻进地洞里，回我底家里，我底窝里，或者是旅馆里，或者是医院里。我都不知道了！

日高高的，风冷冷的，我搽上了药店先生给的药膏，悄然躺着，也似乎没有，且未尝有过这么一回事了。

一九二二，十，十三。

太宽大的上帝

大大小小的杯子，
都盛着些水，
桌子上很干燥的。
大家都以为"甚是"。
以什么为甚是呢？

bbs.hlmbbs.com

好好的水，好好的杯子。

水挤得不堪，都往外跑，
杯子们大摔觔斗，
桌子上满满的尽是水。
大家皱眉毛耸肩膀，
以为不妙，以为不该。
有的说："杯子浅了！"
有的说：
"不然哟，水多了！"

是杯底浅？
是水底多呢？
实在无从分辨。
杯子早已翻了，
水早已泛滥了，
你们看！

怕道是愿意的，
都是不得不然啊。
谁能——又谁该怨着谁呢！
只是自怨啊！
一个说："多了！"
一个说："浅了！"
怨是徒然，
悔是徒然的，
咒诅是徒然，

bbs.hlmbbs.com

知道更是徒然的；
因为本来没有人愿意如此。

若说知道得太晚了，
便早些，又将怎么样呢？
可羞的傻啊！

“不得不然”这四个大大的字，
我们底运命，
我们底自由，
尽在于此间了。
上帝！谢谢你，
你底宽大！
给得这么样的多！
太宽大的上帝！

一九二二，十，十九。

占　有

游博物院后所感

谁敢说这是一种罪过？
（至少我是不敢说）
我们要爱，
我们要热热的爱。

我远远的望着你，

我近近的觑着你，
我紧紧的握着你，
我重重的吻着你，
我密密的搂着你。
有你，你得在我底怀里；
有我，我得在你底怀里。

谁敢说这是一种罪过？
（至少我是不敢说）

一九二二，十，二二。

去　　思

去纽约作

看倦了的影子，
渐渐地慢慢地有些儿可爱，
便是它要走了；
于是——我又轻薄地被玩弄了一次。

今天，我呢，
暂不恋恋了。
但四围的脸怎么又恶狠狠的？
重得像一件雨打湿的厚呢大衣，
在伦敦冬晚底雾里。

一九二二，十，二六。
以上在纽约作。

坎拿大道中杂诗（五首）

（一）

衰草衬着，黄叶儿覆着，
严霜和积雪各自悄然凝着。
如我能躺在这初冬早晨的北方平原里，
如我能死在这初冬早晨的北方平原里，
以外一个朋友也没有，一个人儿也没有，
连一条蠢蠢的虫蚁儿也没有；——
这时候，大地方才笑了，悲哀方才销了，我方才无憾了。
虽然说，已没有所谓“我”了。

（二）

眼泪是可以预支的，可以欠的，可以添的，
在人间世本来已嫌多，因此上太嫌多了。

笑脸是整的现款，一手付了，一笔勾了。
凝望中的，正张着烦忧底眼，
回想中的，又曳着怅恻底长裾。
真幸运的人儿，你所有的：
（放宽大些，请说我们吧！）
只是匆匆的一笑，
只是微微的一笑，

只是匆匆地微微一笑而已！

（三）

天底阴沉，草底凋零，
冷冰冰的湖沼畔，精赤条条的枯树林。

我不喜欢它们，它们都太像我了。
不但有些儿像，简直是很像；
因为这样，我更不喜欢它们。

一九二二，十，二八。

（四）

浅蓝的天，金黄的草碛，
上不见一缕的银痕，
远不见一桁的螺青，
近不见一座小村；
只是这样的清澄，
只是这样的坦平，
太阳懒懒地躺在大大的平原，
不生纤毫的暗影。

灰黄的土道上，
一辆篷车，
两个带绛红兜的女人，白马拉着，砣磴砣磴的行。

bbs.hlmbbs.com

仿佛清寥的天宇中，
只有她们俩偶尔相并。

(五)

将来你们如定要葬我；
那么请不要立什么碑，
请不要种什么树，
只让野草们摇摇地在我坟头。
一年西北风来底时光，
它们会将我底一生，告诉兄弟们。

一九二二，十，三十。
坎拿大太平洋铁路车上。

没有我底分儿

“苦人儿，你来告诉我。
你可曾有过快活的日子？
老老实实的告诉我！
千万，千千万，请不要话没说便先淌眼泪，如往常这个样子。
无端便伤心使人怪腻烦的；
况且，谁是《红楼梦》中底黛玉，你知道？”

他这次却是没有哭，
只点点头，又摇摇头。

“朋友，快说吧？
不要老这么别扭着。
说吧——好朋友！”

“没有我底分儿！
他们——多着呢，
若醉，
若睡，
若死，
若愚昧，
若幼年，
若疯癫，
若狂欢，
若暴怒，
若笑得傻的，
若哭得大的，
若叫着的，
若吃着的，……
一切，他们，
不知道有“我”或暂时忘了“我”的，
都正过着快快活活的日子。

“原来他们多着呢，
像大道旁野草一般多，
只是没有我底分儿！
“我也想明亮地哭着，像初生婴儿样的。

bbs.hlmbbs.com

但是，你听！
女人们底呜咽不比我底啼声还要高亢？
朋友，
这其间只要我常在，
没有我底分儿哟！”

一九二二，十一，二，晨二时。
作于 Hotel Vancouver，Vancouver，B. C.。

假如你愿意

我不能有你，
且不能有我自己，
我当为你所有；
假如你愿意。

我厌弃自由了，
我厌弃我底心了，
把它们交给你，
都交给你；
假如你愿意。

我微细得来像尘土一样，
在你脚底下踹着，
到你脚跟沾有尘土的时光，
我便有福了。

祈　　祷

五岁的小姑娘，
倚在我身上，
颤颤的捏着笔，
写她底名字给我。
牧师，她底父亲，在隔壁唱赞美诗，
男男女女坐着，唱着，
“批霞那”丁东和着，
圣经手里举着，
真真庄严似天使底石像了。

歪斜而大的字迹，
A字倒了，
S又写得满不对，
我把正当的样子指给她，
她艰难地学习，
第二次又错了。
好憨的孩子全不解那些方式。
但不要忙，有人教你，你爸爸教你，
你终于要学会的。
看！不是吗?
太聪明，太有出息的我们，
一个个和傻子分手，
甘心被方式拥抱去了。

bbs.hlmbbs.com

默然自念底当儿，
孩子跑了，
她底黄发萧疏的老父，
还在那边虔诚地祈祷。
隔着一重窗呢，
不知道怎样呼吸也会重的。
我也有所祷了：
“上帝，你去！
去你底！
可怜可怜孩子吧，
请可怜这五岁小女孩吧！”

上帝无言，想是去了。
真有上帝，
真有他底儿子，耶稣基督，
见人间已如此聪明，
他们也可以去了。
他们也要去了，
他们也忍不住了。

晚　眺

我无端的笑笑，
又无端的淌眼泪；
在船尾上，
在船舷上，
对着落照，

对着海洋，
橙红色的它俩。
我不知我为甚的啼笑，
正和不知道我从哪儿来的，我为什么来的是一样。

一九二二，十一，十三晨。

飘泊者底愿望（二首）

（一）

飘，摇，流，荡，
处处有个我在。
这样，因为这么样，
惯了，久了，倦了，且厌了。
“你得知道你自己，
认识你自己，
约束你自己，
你得有你自己。”
我听——我听惯了，
只是听不懂这些话。

有的人在醉梦里，
有的人在醒后，
话语参差着。
谁是谁呢？

bbs.hlmbbs.com

谁都说，“我醒了！”
不消说的。
今天，我姑且，暂且以为我是醉着呢，做着梦呢，
反正我想是一个样的。
他们呢，或者以为这是重且大的。

（二）

把我所有的一切，
一切我所有的，
连我在内，都交给她。
我底心，从今后，只当传达她命令底一个纽。

她未必愿意？——
然而难说的，
未必不愿意吧？
问她好了，我不知道。
我是冰冷的火车头，
她是热蓬蓬的蒸气；
我是空虚的玻璃泡，
她是明灼灼的电流；
我若是彷徨无归宿的野马，
她就是骑在背上，摇着鞭子的那个人儿哟！

一九二二，十一，十七晨。

bbs.hlmbbs.com

西还前夜偶成

船儿动着；
只我最爱睡，一天要睡去大半天。

船儿泊着；
只我睡不着，一夜睡不到小半夜。

一九二二，十一，十八，吴淞夜泊。
以上均俄皇后归舟中作。

bbs.hlmbbs.com

附　录

呓　语（三十五首）*

（一）

我虽听不懂他们底话；
但是，哲学底话总使我笑，
文学底话总使我怕，
科学底话总使我厌。
它们或者是不如此的，
因为听不懂底原故；

* 《呓语》（十九——三十五）曾作为附录收辑在作者散文集《杂拌儿之二》书后（1933年2月开明书店版），为保存诗之完整，现辑于此。

bbs.hlmbbs.com

可是恕我说——
至少不耐烦再听下去了。

谁底话我听得懂，
谁底话我爱听，
谁就是我底友。
我如一旦找到且认识了他。
那么，迎候归人底火把便将照耀于堕叶一般枯
　涸了的眼底，
而欣悦的泪也将初次羞涩地滴在尘土渍过的衣
　襟上面。

(二)

悲哀不能扰乱你俩底心曲，
除非自扰啊！
我们从今去活着，
活着在死的静默底中间；
把它销融了，
至少把它生生的饿死，
不然，它亦将倦而睡了。

心静得来像一汪止水。
到漪涟的圆痕都不可辨，
到琮琤的微语都听不见；
只有一方明镜子。
照着我灰色的脸和短胡须，

bbs.hlmbbs.com

照着您底黑而弯的鬓脚边。
这就是悲哀！
这就是它！

(三)

诗只是谜儿，
让您猜我手中底谜吧。

我有一个冤家似的恋人，
后来成为真的冤家了。
自从知道有“我”以来，
即以青春之酒，珍珠的泪，二月花的颜容，
以万种的风情去媚他。
他对我可只有这么冷的一张脸，
像北风之下，危峰之上的积雪；
他对我可只有这么干脆的一句话，一个字，
说道“去”。

我想说出他是谁，
我却没有这个胆；
因为他究竟是我底冤家似的恋人，
虽说已将成为真的冤家了！

(四)

虽微细到一粒黄沙，

bbs.hlmbbs.com

只要是摇摇在面前的，
即足引他十二分的喜悦，
且觉得不可名言的。
醉后的恋人，
恋人底醉后，
比方终久只是比方哟！

但到飞集于他怀里底时候：
酽的醇醪以不悦鲸饮故而化为薄的水酒，
意兴底阑珊，幽寂，
恍如五月底春花了。

若到销释，摇漾于他忆里底时候：
喜悦底再婚，检点她作新嫁娘时的面纱，
重把浅碧色的轻绡，翳住她一双星耀的媚眼，
白玉的广额，和红玫瑰的笑脸；
这就是我们说腻了的“惆怅”，
这就是迷眩他的，使他回头不往前走，寻找兄
　弟们去和他们携手的。
譬如橄榄初渍着软软的牙，
一味的酸涩，一味的苦，大可撇的了；
而乡下人偏还要嚼嚼，以致颠倒舍不得。
这正成其所谓乡下人啊！

清苦如孀妇的馀甘，
果真寸裂那怯弱的心，
且把他醉了；

bbs.hlmbbs.com

我除淋淋浪浪地流欣笑的泪以外，
有什么可说的呢。
可惜回味底甘，似乎专为形容本味底酸苦涩而
　来的；
却不料反以此重他底迷恋。
他将葬他自己在迷迷恋里！
他说："我定要葬我自己在迷迷恋里！"

朋友们唱他底挽歌，
在他葬钟未破以前，
还希望他底再生，
还希望他底归来，
还希望他和他们携手。
只是他所留给的一个问题：
"摇摇在面前的，是冷的磷还是热的烛呢？"
他们却终于怯着去回答；
因为他们在这一点上实在也和他一样的无所知，
不能强颜以为有知，以欺罔他们底友。

默着，默着！
下去，直下去！
有一个，前不见灯儿，后不见影儿了！
那时候，没有可引诱的光，不论青磷与红烛。
没有可辨别的滋味，更弗论甘之与苦了。
这或者是——大约或者是吧——觉醒底实现，
却与我们所谓的，所认识的又不相同。
故从已沉溺了的他心里看，

bbs.hlmbbs.com

只有迷迷恋是我们底，且是我们子孙底大路。

（五）

于中夜初睡时，
窗纸上北风底悉索，
屋脊头三两个猫底吆呼，
使我把头更钻进被窝里去，
使我把眼藏到臂膊弯里去。
冷的黑暗是中夜惟一的安慰，
我底挣扎也请当作夜海底一点微沤吧！

（六）

黎明挽着残夜，
黄昏吻着夕阳，
我依恋于它们；
但它们相互之间，似无意于此的，
反说，不信人间会有这么可羞的事。
失却的悲哀以自怨而深，
它们仅知道拿“赶着走”这个口号来劝我走，
以依恋它们之故而不愿赶着它们走；
它们始终说，不信人间会有这么可羞的事。

（七）

天帝创造的一切中，

bbs.hlmbbs.com

独人类底祖先最乖巧。
他俩明明长成了，却赖在乐园里老不走。
他瞅着发愁，没有半点的办法；
因他俩未生以前，
他曾许分他座前底自由之花结束儿女们底襁褓。
今天，孩子们借以撒娇；
除学做慈母以外——要柔和得多呢——
全知全能的他也想不出更好的办法了。
他掌握着无上的威权：
雷的声，电的目，
呼气可兴飓风，
滴泪可成江河……
但在这儿却全然用它们不着，
因他多说了，而且错说了一句话，
又是对他孩子们说的。
堂堂的造物主，怎好意思去夺回娇痴小女儿手
　中底糖果呢！

劝当然是无效，
吓唬当然是不怕的，
最后得再给一大块的糖果。
他说："凡我所统属无限又无垠宇宙中间的，
任你们底取携吧，
愿你们有所取携而去吧。"
这原是哄哄孩子的，
他底糖果多得很呢！
花只是他脚下底野草，

即永生之神方也就如乱纸似的叠着。

但天帝不希罕的东西，
他底儿女肯放在眼里？
芳香，光辉，绵长的欢乐，
将为他俩后人所寻觅的，渴想着的，争夺着的；
在乐园生长惯了的他俩个，
至少也惭愧带这些向人间世去吧，
以为将被子子孙孙所哗笑，
甚而至于为他们所怨怼了。

哦！他俩终于被糖果哄了！
破题儿的话，还是仰着头说的：
“我们愿生于乳白的雾露里，
我们愿死于乳白的雾露里。”
他点点头，笑笑地回答：
“孩子们，去吧——可以的！
你们将生于乳白的雾露里，
你们将死于乳白的雾露里！”

可再没有比人类底祖先再乖巧的了。
他俩知道自己，故知道他俩底子孙，
无论世界如何样的完全，
而他们永久是不知足的；
故于辞别时，
在严父底膝前，饮了两杯乳白的雾露，以代祝福底酒，

这正是不知足底良药。
群仙和合以进于帝的，
可以永永赐福于他们底儿孙。

但是他们底子孙毕竟是个不知足的。
他们既怨帝之吝啬，
又咒诅到他两个，
当初何以竟没有学会说话，
便胡乱地开了口，
更何足当乖巧的孩子这个美称。
“既然知道生要生于乳白雾露里，
死也要死于乳白雾露里；
为什么生死底中间，
盈溢着水晶莹澈的悲哀的，
偏偏会在这乳白的雾露以外？”

自从世上有了人类，
天帝退休了，老了，
久已把天门关得牢牢的，还重重上了锁，
再不理会，且也无从理会到遥遥万万代的儿孙
　底啼哭。
至于人类底始祖，所谓知子莫若父的，竟不幸
　而言中了！
亦幸而他们俩究竟不失为乖巧的孩子，
早于拜别时，饮了两杯乳白的雾露。
这正是不知足底良药。

一九二三，一，一六。

bbs.hlmbbs.com

(八)

理想上的她最完全了，所以可敬畏；
实感中的她常有错误的，所以可爱了。

让我认她底错误为完全底极致吧；
让她底错误继完全而被敬畏吧；
让敬畏与爱纠纷着，完成我底渴慕吧；
让白热的情焰燃裂了我那枯涸的心房吧！

(九)

太多自由的野马以被骑乘底自由为更多；
因它忙了要病，闲了又要病的。

韧极的鞭丝恐莫过于沙声的胡哨了，
兼有乳底温甜，胡椒底辣，
它故蒲伏着，而驰骤向那陨落的征途上面。

以上在北京作。

(十)

污下的人生，
污下的爱，
以夸张而增他们底污下。

bbs.hlmbbs.com

我们应当说爱是人的；
我们可以说爱是兽的；
我们不能说爱是神的。
它如离我们远，
他离我们更远了；
它如不全可知，
他更全不可知了。
谁忍将坚韧柔熟的肉爱底情丝，织成憧憬似的
　轻纱呢？

我们都有恋人，
我们都要唱恋歌；
歌儿怎样地唱？
人儿怎样地去媚着呢？
惟一的道路只是清切地老觑着他或她底脸。
脸微微的红时，
琴弦涩涩地岔了。

我们都有恋人，
我们都要唱恋歌。
如你为他或她之故而唱恋歌底时候，
则千万唱得老实些吧；
如你为他或她之故而唱一切的歌底时候，
则千千万唱得老实些吧！

凡是什么样子的，

正把它说成什么样子：
这是对于“生”底虔肃。
少了一分是侮辱，
多了一分还是侮辱啊。

你即不爱那一切，
也总当有所爱吧。
那么，至少也看他名字底面上，不要老侮辱那一切了。
那一切和他底不可分，
正和你和他底不可分是一样。
侮辱那一切，
即是侮辱你自己；
你虽信是不足道的，
但他呢，也还有他呢？
请你看他名字底面上，不要老侮辱那一切了。

污下的人生，
污下的爱，
以夸张而增他们底污下。
这或是幸运的回环；
但有如止水一般莹澈的心的人，
怎能不搅动他悲哀底潜流！
他发愿唱出人间底幕后，
只是幸运的人儿太多，
谁还理会到他底微嘶呢。
也是徒劳罢了！
也是徒劳罢了！——

bbs.hlmbbs.com

虽然于一刹那间，他底负担上有些不同。

他安然，寂然，懒懒地入睡，
这确和往常歌声未发时有些不同了。
倦便是甚深的慰藉和悦愉，
他又何必理会到“谁理会他底微嘶呢”。

一九二三，五，五。

（十一）

我底谎话最多，
我且最爱说谎。
自屡屡被责骂着之后，
方渐渐地省悟这原来是一种罪过。
因此说谎这件事也渐渐地真成为一种罪过了。

到我底谎一天一天的见少，
包孕着我的谎就一天一天的加多。
成人底世界正是大大的一个谎啊。
于是我又挨骂了，
在意义上，虽说是不相同。

光阴怎肯走回来，
话怎能说回来；
孩子是个孩子，
毕竟不是您啊。

bbs.hlmbbs.com

颓弛的我也只得硬挣而硬挺着了。
我也只得生涩地喊出老实的话语；
即使包孕着我的那一切，
确是一个“大无外”的大谎。

罪过以“知道”而后有，
可惜我咒诅这“知道”已嫌太晚

这篇本拟列入《忆》中，后因风格底不同，移在此处。平伯跋。

(十二)

我们终久是要分手的。
可是现在呢，
我底手正在您底手里，
所以我不愿说什么分手的话。

明是一条三岔路！
(若说多于三岔，倒是很不错的。)
我们偏要手搀着手的走，
我且死紧地握着您底手而走。
这算什么呢？
成个什么样儿呢？
我能知道吗？
分手以前，大家伙儿多拉几回手，
总要比你独自个呆着好一点；
这就是我底“区区之见”。

bbs.hlmbbs.com

倘若您定要把野草连根拔去，说：
“好在哪里呢？
这样子岂不更形容出将分手时底孤零了吗？”
谁说不是呢？
可是，我能知道吗？

在路上频频碰到的，
孤凄地背着行李包走的人们，
他们是没省得临歧底悲哀，
还是被这重悲哀渗过了才如此的呢？
你说，我能知道吗？

若依我“区区之见”：
我们既已手搀手了，
且三岔路虽已在前面，
终久还是在前面呢；
那么，我们且莫谈分手时底话，
最好相互的加紧握着手。
走了一步是一步，
有一步便走一步。
莫引领，莫回头，
要这样好好的走。
至于黄沙泥上的脚迹，
已零乱了吗？
还有些分明吗？
我们何必问，又何劳我们问呢！
停匀安稳的步履，

bbs.hlmbbs.com

这便是似暮鸦的人们所能得到的，
亦正是他们所凝望着的一些安慰。
以外的——
你说，我能知道吗?!

一九二三年，六月三日作。

(十三)

湿晕的夏夜，
风也是温软的。
银白的流星，
闪闪地当我们头上掠过了。

大气里，
星星们摩荡着，
戛击着，烧着，——
爆了。

陨落底光芒，
光芒的陨落，
刹那间生命底充实哟！

人生一世，
草生一秋；
银白的流星们，
已如是地掠过了。

bbs.hlmbbs.com

（十四）

痛快地活着，
大约无望于今生了；
那么，让咱们痛痛快快的死。
解脱幻如梦中的花朵，
那么，让咱们狠狠地，大大地挣扎一番。
回响既寥落过于曙后的星；
那么，至少也让咱们几个人底呐喊，
像巨涛被飓风飏起又倒下来底声音。

（十五）

生命之力是镞锋内向的一枝箭，深埋在婴儿底心里。
当您最初觉到它在那边生长；
您已黯然内伤了。
当您错认它底生长为您底骄傲；
您底血已涓涓开始长流了。
当您忘了骄傲而体会到伟大；
那么，您底创已快穿了，
您底血已快干了。
当您并忘却了伟大，找着了那个“平凡”；
啊！这枝生命箭骤洞了您底心胸，
黄土糁着犹沸腾的一堆血。
“烈烈烧着的煤炭”一旦熄了。
红的焰，青的烟，

都已上升了，
都已远人间了。
不知哪一年上，
偶然有一天，
街灯黄的时候，
有柔曼的幺弦，
凄皎的横笛，
无意中唱出了您。
“好陌生的名字！”
听的人都怪诧异了。
咳！应该被忘却的您啊！

（十六）

在生命之大流中，
前波是被后波跨过的。
但前波有更前的波在它底前，
后波有更后的波在它底后；
所以大家安然地过去，
认为平常而必要的事，
没有骄傲，也没有差耻。
这么样——到永远?!
故超越是我们底名字，
被超越也是我们底名字。
在我们应当走的时候，
我们定要快快的走。

bbs.hlmbbs.com

我们不愿挤住后面兄弟们底路。
大家走，
大家向前走，
大家向着毁灭走。
这里有生命底光辉，正照耀在我们底前路。
毁灭是永久的动，
是生命底重新。
我们底眼光很短，
它匆匆地跑过去，
所以很像一匹灰色马；
但上面人底名字不一定叫做“死”。

（十七）

我父亲有一把两刃的尖刀，
带着古旧的鞘。
说他死在这上面的；
这句话好久了，
所以我也很少知道。

十二三岁了，
母亲让我佩这刀，
还带着古旧的鞘。
“你佩着它，记念你父亲。
你可千万别学你父亲，
把刀拔出了鞘。

bbs.hlmbbs.com

要割破手呢，痛的呢！
记着！孩子。
你千万别把刀拔出了鞘。
你父亲底血流过在这上面的，
你母亲底泪流过在这上面的；
你千万别学我们底样子！——
可是，我知道，
这把两刃的尖刀，
终究要流我孩子底血，
流你妻底眼泪的。
咳！这运命！——
去吧，孩子！
好好的去！
你尽你底一生佩着它，记念你父亲。
他是死在这个上面的。……”

呜咽而出的话语，
好似轻碎的秋风微啸。
“带着这样破烂的鞘，
邻家底孩子要笑话的；”
我坚决地自语。
从来没见刀有两刃的，
倒要抽它出来瞧。
……
刀从此出了鞘，
摔荡摔荡挂上孩子底腰。

bbs.hlmbbs.com

青绿的苔痕，
黄赤的锈痕，
（渍过血底痕吧？）
光光的一把两刃尖刀。
邻家孩子耍木刀底时光，
我必定高高举起了它，
像戏台上好汉底样子，
喊道，“赫！”
在这里，我觉得骄傲。

十三五岁，
十七八岁了，
我底血快要沸了。
苔痕也尽扫，
锈痕也潜消，
光光的一把两刃尖刀。
半新不旧，好没样子的！
在水边的石上，磨洗一下子，
这有多么好。

清泉白石之间，
二十岁的年少，
自磨他底宝刀。
行路的人都夸道：
“好把刀！”
好得来活像一汪静止的秋水，
森森地迸出青白的寒光。

这怕道不好吗?
自然好。
"好! 好!"
大家都说。
在这里，我觉得骄傲。

光光的一把两刃尖刀，
摔摔荡荡上了我底腰。
有人问"鞘呢?"
我笑笑，"向来是没有的。"
"你小心些!"
"小心什么!
我从小就佩着，
我要佩到老。"
谁还记得当年曾有过这么一个古旧的鞘!
母亲呜咽着的话语呢，
更如烟一般的散了。

"少年人，你刀哪里来的?"
"父亲底。"
"谁给的?"
"母亲给的。"
"原来做什么用的?"
"我知道吗!"
"现在你怎样用呢?"
"我要见仇人底血!"
"谁?!"

bbs.hlmbbs.com

"那一切……"
他们就此吓跑了。
在这里，我觉得骄傲。

……

微霜下凝的晚秋之夜，
衰草是白的，
圆月也是白的。
秋虫似耳语底啾唧，
秋风似女人新衣底悉飒，
越觉得凄清杀的寂，
越觉得黯淡极的默。
大大的北方平原，
小小的一个僵冷久的青年尸体，
上面有熠熠的群星霎着眼，
玄湛的碧天板着脸；
心窝里插着一把刀，
血从缝里渗出来。
朦胧的月下，
却分明地看得出这是一把两刃的尖刀。
刃边各刻着两个字：
一面是"理智"。
一面是"情感"。
中间更有一行密字，写道：
"撇了我吧，少年人！"

以上三篇都是读《灰色马》以后的感想，载入《跋灰色马译

bbs.hlmbbs.com

本》那一文中。

一九二三年七月一日记。

（十八）
记七月十一夜之梦

玫瑰红的夜，
枪子在屋顶叫，
火光在天半烧，
爱的人在我怀中抱。
她底心这样跳，
我底心那样跳。
我们俩底血流而融，融而凝了；
我们只是一起跑。
我们战栗着；
我们只是笑。

惺忪的眼半睁，朦胧的晨亦近了。
啊！枪不见了，火不见了，
玫瑰红的夜不见了。
烧着在的，摇曳的短烛吧？
响着在的，飘洒的急雨吧？
是的！
烛焰正在白纱的帐子外面跳；
雨点正在白铁的篷顶上面啸；
爱的人仍在我怀中抱，

bbs.hlmbbs.com

可是她已睡着了。

一九二三，七，十二。
以上在杭州作。

（十九）

让我送您一颗惆怅着的心儿吧。
它是被憨笑的年光所拉下的，
从它的影子里恰好映现出成尘成烟雾的憨姿笑靥；
这些正是我，我俩所最珍重的，
也将是您所最珍重的，
故让我来送给您一颗惆怅着的心儿吧。

您迢迢远去以后，
或在飘飘的云中，飏着您的轻裙；
或在青青的泥上，印着您的锐履；
而那颗惆怅着的心儿许还傍着哩。
您的将来，如有火的温煦，
它或是一杯微凉的碧酒；
将来的您，如有秋叶的静美，
它或是四座犹暖的红炉；
那就送了您吧。

一九二四，二，三。

bbs.hlmbbs.com

(二十)

圆的新裙啊，
粉地紫花的圆的新裙啊，
它蹁跹拂着凌乱的书堆，
我顿然惭愧倚装待发的匆匆了。

圆的新裙啊，
粉地紫花的圆的新裙啊，
摇曳着在夏夜湖上的轻飔里，
我的心殆正如是地摇曳着啊。——
虽我明知这是很不对的比拟。

圆的新裙啊，
粉地紫花的圆的新裙啊。——
终于打着桨去了，
终于回过头去了，
终于折叠着那裙裾去了。
欲睡的青山们，
去睡吧，睡在月亮底下吧。

惟老在心上往来的潮热，
那又怎么样好呢？
还好，——夏夜快如流星的瞥落。
我宁早早的就肮脏的征途，
作那疲倦的征夫去，

bbs.hlmbbs.com

当明天箭样地来到了的时候。

(二十一)

在犹珍藏于囊底，渐萎黄的茉莉花香里，
由不得想到从采者辛勤的玉手中，
给我们以——当别的前夜时——
伴着，且钩引着那缱绻的。

不免被弃掷，久萎绝的茉莉花，
残香总销失于三千里外的风尘中了。
辛勤和缱绻岂不也应该如是观呢？
唉！脆且薄的心，你，
你——不如也早些迸散了的好。

(二十二)

蝉翼的影子，一片一片的，
堕在西风黄叶间。
从那里瞥见了我的华年。
瞥见了她的娇眼，
瞥见了银红色的双燕曾巢的玲珑宫殿。

果真有烈性酽味的酒，
苦涩也好，酸辣也好，
我都不敢辞倾杯的醉，
哪怕牛饮而醉个死呢，

可是——没有！
双手擎着一只空杯子，渺茫有甚于暮烟的，
以此相斟酌，谁不逃席呢。

如明天有人瞧见了他，
“好个醉汉！”
魂气即正在飞腾之中时，
他听这一声，也要抖抖地开颜而笑。

(二十三)

我感着轻轻的淡漠，
淡漠轻轻的，拚得一回死。
将以一死酬平生的知己，
如其许我有——
如其许我为知己死的机会；
可惜我没有这般好福气。

生被挤住了，不奇；
死被挤住了，诧异！
固未尝有生的路，
死的路又在哪里呢？
终久会没头没脑，撞墙碰壁，“扑冬”而死，
然则我一生真也未必值得咒诅的。

（二十四）

你们直让我说话，
真说，真有点儿窘了。

说一种圆如皮球的话，
再不然不声不响，好好的躺着去，
这才是管保平安的两条大路，
可惜我没来得及走，
倒在草径上摔了一大交，惹得草虫们咕唧的叫。

（二十五）

倦鸟是不曾想到投林的。
“甜蜜的中林，
归去，不如归去。”
岂是倦鸟的情怀呢？
无所归哟，无所归哟，
夜色莽然而独下。

懒洋洋地飞着。
软哈哈地飞着，
飞得低低的，
渐渐渐渐的飞不动了。

绵花的翅儿，饧糖的眼儿，

bbs.hlmbbs.com

“小鸟儿，归于夜吧。”
无所归哟！
夜色莽然而独下。

（二十六）

假如您这番话是向我说的，
我呀，我再不敢寻根而究蒂。

假如当真“一切都是一样的”，
我唯有祝福于那远去的车尘里。

假如只有飘羽似的一霎光阴，
也还要一分一秒地熬煎着呢，
以明我皎如白水的前心。

假如“能除一切苦”的观自在敲着我的门，
我想必会这样说，
“对不住你，等一会儿吧。”
而草头的露水或者快干了。

假如爱憎果然一个样，
姑娘，恕我来唐突您，
为什么素手总带茉莉花的香，
不去扑那金背的青蝇？

假如爱憎真真一个样，

bbs.hlmbbs.com

恕我还要来麻烦您，
何以谁都侧耳于春三月的啼莺，
谁都讨厌那三更半夜的猫头鹰？

爱毕竟只是爱，
憎毕竟只是憎，
假如都是一个样，
为什么在心上历落而分明？
理它做啥？
老实并不曾。

虽在渺茫的影儿里，
可是我不能忘记。
道出名儿来，使不的！
……

灯前吧，月下吧，
人海的茫茫中，何处有您的“心姊”，
您是不是在自语哩？
我呢，再不敢寻根而究蒂；
假如您这番话是向我说的。

一九二六，一，二四。

(二十七)

什么是中年？

bbs.hlmbbs.com

都不言语。
好像少年人照例有点不懂，
好像老年人正在忘了，
自己，又好像是不曾听见。

左右无非瞎猜而已，
好像，好像，三个好像。

（二十八）

揽到沉忧的担子，
车骨碌在软尘上面打滚。

（二十九）

“阴沟里会翻船”，
风波也是有的。

（三十）

谁都不知道谁，
见面只好说，“今天天气……”

讲讲天气，忠恕庶几不远。

bbs.hlmbbs.com

(三十一)

以短促的年光历众多的忧患，
长生又是怎么回事？
想想也许就头痛，
怕不止惘惘而已。

(三十二)

一

曾闻太古之时，
天门洞开，韦驮睁眼。

秦皇汉武之子孙，
谁也想不到在半路上撞个满怀的，
正是舐过淮南王药钵头的公鸡母狗，
公母俩也正张罗着请愿呢。
六眼相看，怅然如失，
遥望天门，兴尽归家。

二

自此以后，云封了南开门，
韦驮神将以浑金七宝的降魔杵支颐入梦，

bbs.hlmbbs.com

如是者不知几千万年。

白云之中，
鸡鸣哑哑，犬吠汪汪，
几千万年？

白云之下，
只见活的会死，不见死者再生，
人反而多起来了，
一部相斫史，亦几千万年。

三

即使韦驮菩萨曾经偶然伸过懒腰，
反正不见得有谁拍拍他的肩背，
他只怕又睡着了。

(三十三)

吴刚在桂花底下打瞌睆，
忽听得嫦娥微叹，甚类“畹华”，
不知不觉，又是这样子一斧头。

(三十四)

他是一块洪炉的赤铁，
匠人丁丁的锤子，一下又一下，

bbs.hlmbbs.com

打动他那一往的狂热；
他是一股峭壁的飞泉，
碰在无论什么泥块土块石块瓦块上，
总磅礴着他那无穷的泡沫。

感情一蓬火，思想一只针，
他的怀抱倒是什么也不像，
只有点像秋日的天空和水，
天的明，水的清。

抵抗一切，可以用我们的热烈，
忍耐一切，可以借重我们的定力；
惟有映照那一切，
谁敢说："我有这样的胸襟。"

（三十五）

龌龊逼窄的巷里，
栖泊着永久的回忆。

鲫鱼背，滑绣鞋的"苏州街"，
不久将变为臭油烧的马路。①
弥罗阁我看见他烧了，

① 此章作于一九三〇年十二月十六日，到一九三一年八月我倒真回南去了。在苏州不曾一宿，却看见所谓"苏州街"也者，只是一条石子马路，只是有志未逮的"四马路"罢了。而杭州清河坊呢，《燕知草》上的记载也成为《都城纪胜》《梦粱录》之类了。

bbs.hlmbbs.com

玄妙观我听说要糟了。
不容易再听到驴子铃铛的响，
只可以规规矩矩坐在“黄包车”里头，
细听那车夫的喘息；
再回头一看，会不会暗暗叫“阿呀”，
靠着墙门，小立春风的大姑娘，
早就换了“海式”的时妆——
一九三〇年的巴黎妆？

不但今天未必能回去，
昨夜虽梦中也是彷徨。
恐怕我也未必再想回去了，
恐怕我也未必回去得了。
梦是彷徨，忆是凄凉，
只有顶没出息的空无幻想，
还在憧憬我那软设设的故乡。

我何必讳言我的顽固呢？
假如我是。

西洋的文明，不错，
马路和汽车之流，
——人力车总归不是的！——
也不必净是马路汽车之流，
好像至少还有点什么，
然而在咱们的都市里，
我猜不出这些以外有些什么。

bbs.hlmbbs.com

哑谜儿尚未猜出以前，
就是梦中也未必回去得了。

bbs.hlmbbs.com

《西还》书后

序视书之体裁而有，书必有序，似亦无取。作诗所以写吾怀，且必曾忠实地写，以求知于世。若犹不能，则彼我殆有性分之隔，非言语之事矣，今乃恃序以诠诗，不亦谬乎。是以斯集初刊，竟不作序。下列短言，作凡例读。

诗集编次之方，随好尚而殊，或编年，或分类，或以篇帙之巨细而分先后，三者皆未尽适于用。年时月日如此分明，以应世法之需耳，非谓今年今日之我画然于去岁昨日之我也。剪断一江春水，岂可得耶？若以性质为纲，或以大小为序，则尤不可。何则？自然之广大，人事之蕃变，情思之多棼，尽能以类判乎？至于评衡之事，见知见仁，在乎读者。一脉之水，一树之花，自生分别，此亦不可。《冬夜》编年，冠以两序，如象之巨座，蛇之赘足，余滋悔焉。

编诗之道竟无适而可矣，是又不然。就一义言，编年自胜。月日栉比，便于寻阅，一也；读诗如读年谱，易了知作者之生平，二

bbs.hlmbbs.com

也；情思之渐变得逐次序而昭明，三也。故是书所录篇章，仍以时日为次。

至于断制，则不凭依年岁，以事为判。吾心靡定，逐物而迁，事变来乘，前尘遂远，如歧路分手之子后将异其栖宿焉。故是书终于西抵上海之日，而以“西还”名之。

〔附记〕《西还》是一部“数奇”之书，没有容它再版，已经绝版了。它不带一点披挂以求知遇，果然不为世所知，殊有求仁无怨之概，我倒特别的喜爱它呢。有一“书后”作于十一年太平洋舟中，是在说诗集不必有序的。后来一想，这不是一篇序吗？无乃滑稽。于是《西还》就变成“光干儿”的了。（这自然不是牡丹）近来把它找着，首尾已各缺了一页，堕欢重拾、敝帚自珍之感兼而有之，遂将起首补了一小节，结尾便没有补，也就可以算完了罢。中间文字，只略删节，无多变动，以存其真。

一九三二年一月二十日。

bbs.hlmbbs.com

忆※

bbs.hlmbbs.com

＊《忆》是作者的第三部新诗集，1925年12月北京朴社初版。全书手写影印，线装。书后附录旧体诗词十六首已辑入本卷「旧体诗词」内。

bbs.hlmbbs.com

自　序

云海底浮沤，风来时散了。云底纤柔，风底流荡，自己是无心的，而在下面的每每代它们惋惜着，这真有点儿傻。但不于此稍留我们的恋恋，更将何所托呢？我们且以此自珍罢，且以此自慰罢。

至于童心原非成人所能体玩的，且非成人所能回溯的。忆中所有的只是薄薄的影罢哩。啊！即使是薄影罢——只要它们在依黯的情怀里，不知怎地历历而可画，我由不得摇动这没奈何的眷念。

而这一本小书便是《忆》。

一九二二年原稿，二八年改稿。

bbs.hlmbbs.com

题　　词

莹　环

我初见他在江南，他说：
　“春天是温柔的，
　　夏天是茂盛的，
　　秋天是爽快的，
　　冬天是寓逸的。”
我再见他在北京，他说：
　“春天是惆怅的，
　　夏天是烦倦的，
　　秋天是感伤的，
　　冬天是严肃的。”
我想：
　“从惆怅可以得温柔，
　　从烦倦可以得茂盛，
　　从感伤可以得爽快，

bbs.hlmbbs.com

从严肃可以得窝逸。”
这条路，他告我就是《忆》。

平伯属写此题词。

bbs.hlmbbs.com

忆（一——三十六）

第　一

有了两个橘子，
一个是我底，
一个是我姊姊底。

把有麻子的给了我，
把光脸的她自己有了。

“弟弟，你底好，
绣花的呢。”

真不错！
好橘子，我吃了你吧。

真正是个好橘子啊！

第　二

隔壁屋有嘈杂的哭声，
我也蹬着脚去号啕了。

虽是回想上的悲哀，
终亦是人间底悲哀哟！
自从泪眼移到人间，
孩子不再哭了。

第　三

红绿色的蜡泪，
我们俩珍藏着，
说是龙王爷宫里底珠子。

后来，封藏的蜡泪，
融成水晶样了，
人们叫它们做“泪珠”，
常常在衣襟上滴搭着。

到我们底衣亦沾有泪痕的时节，
方才有些悔了，——
可惜的只是晚啊。

第　四

骑着，就是马儿；
耍着，就是棒儿。
在草砖上拖着琅琅的，
来的是我。

第　五

纤纤的眉，朗朗的目，
是她底朦胧影，
是我底朦胧爱影。

第　六

黄梧桐，西风里响得花花。
梧桐子儿飘飘着；
我们可有弹子玩了。
“捡去吧！去！”
黄梧桐下直响得花花。

又容易的黄了，
又容易的响了，
一年一年的又一年了。
“捡去吧，去。”
梧桐子呢？蝉鬓似的桐翅儿呢？

都被扫院子的取携而去。
想他也会说，“我们可有弹子玩了！”

第　七

窗纸怪响的，
布被便薄了。

她携短烛去时，
光在窗前颤摇摇地，——
越淡了，纸窗越响得怪了，
但布被却不薄了。

第　八

女墙上黯黯的一抹斜照，
人在城外了。
初弹到这凝涩的离乡曲，
谁知道就是最后的一节啊。

第　九

一万的金点子，
翠竹丛里微笑，
且时时切切私语着：
“只要有一曲的清泉，
我们就好洗澡了。”

bbs.hlmbbs.com

几时来啊？
快来吧！
求求你，好清泉啊，
让它们洗个澡吧！

盼得我长大了，
清泉老是不肯来。
我却匆匆地北京去。

不知谁说的？
“竹子歪斜得很，
斫去了吧。”

姊姊把它们斫了！

重来的时光，
野草齐我肩；
连苦笑都不可觅了，
再想什么清且曲的好流泉！

好姊姊呀，
你抢去了我底一万的金点子呀，
而且是想洗澡的金点子呀。

第　十

有一天，黄昏时，
流苏帽的她来我家。

又有一天的黄昏时候，
她却带来新嫁娘的面纱来了。

是她吧？是的。——
只是我怎不相信呢？

红烛下靓妆的她明明和我傍着，
这更使我时时忆那带流苏帽儿的。
她亦该忆着吧，——
或者妒而惆怅吧。
我总时时被驱迫着去追忆那带流苏帽儿的。

第 十 一

爸爸有个顶大的斗篷。
天冷了，它张着大口欢迎我们进去。
谁都不知道我们在哪里，
他们永找不着这样一个好地方。

斗篷裹得漆黑的，
又在爸爸底腋窝下，

bbs.hlmbbs.com

我们格格的笑：
“爸爸真个好，
怎么会有了这个又暖又大的斗篷呢？”

第　十　二

“来了！”
“快躲！门！门……”

我看不见他们了，
他们怎能看见我？
虽然，一扇门后头
分明地有双孩子底脚。

只找了一忽儿，就找着了；
这真是好诧异！
即现在的我，依然怪诧异的。

第　十　三

隔院有弹“批霞那”的，
我因之而远了。
丁东间断时，我心归来了；
依旧的静寂里，
添些肥的琴声里的影子。

第十四

老绿梅和红阑干儿齐，
满满一树的“玉蝶”① 和它偎倚。
娘说：“上来看看花。”
“登！”“登！”从梯上来了，
看了看，去跳了。

无锡老太婆底房子上，
有烧饭的烟；
隔壁楼窗里的女人，
停了她底针线。
蜂蝶们倦了，不在花间；
孩子们倦了，不在花前；
家家都有烧饭的烟。

第十五

小小一个桃核儿，
不多时，摇摇摆摆红过了墙头。

① 玉蝶，白梅花的一种。

第十六

有一年，曲池① 中种红藕。
“会开荷花的。”

从红藕下了泥，
荷花没摇曳它底粉红衣；
徒然被浮萍涨满了，
绿得快快活活的，
且怪可讨厌的了。

第十七

离家的燕子，
在初夏一个薄晚上，
随轻寒的风色，
懒懒的飞向北方海滨来了。

双双尾底翩跹，
渐渐褪去了江南绿，
老向风尘间，
这样的，剪啊，剪啊。

重来江南日，

① 苏寓曲园中有曲池，形如篆文曲字。

可怜只有脚上的尘土和它同来了，
还是这样的，剪啊，剪啊。

第 十 八

庭前，比我高不多的樱桃树，
黄时，鸟声啾喳着；
红时，只剩了些大半颗，小半颗了。
我们惜樱桃底残，
又妒小鸟们底来食，
所以，把大半颗，小半颗的红樱珠，
抢着咽了。

第 十 九

朝阳在苏州河上朦胧着，
有雾哩。
我不认识哪里是，
船家嚷：“上海到啦！”

车马，高大的房子，人，尘土……
为什么都这样的纷纷扬扬？
都这样嘈嘈杂杂？
总是向来所未曾有的。
于是在初明的朝晖下，
瞥见上海市鲜活的片影；
即使后来人说是灰色的影子。

bbs.hlmbbs.com

第 二 十

门前软软的绿草地上，
时有叫卖者来。
“桂花白糖粥！”
声音是白而甜的。
“酒酿——酒！”
声音是微酸而涩的。
我们一听便知道了，
这本太分明了。

如空跑到草地上，
没有钱去买来吃；
他们会趸到隔巷中去吆唤，不理我们的。
糖粥担儿上敲着：“阁！阁！阁！”
又慢，又软，又沙的是：
“酒酿——酒”

以上诸篇一九二二年六月前在杭州作。

第二十一

小小的阑干，红着的，
蒲葵扇上，栀子花儿底晚香。

bbs.hlmbbs.com

第二十二

亮汪汪的两根灯草的油盏，
摊开一本《礼记》，
且当它山歌般的唱。

乍听间壁又是说又是笑的，
“她来了吧？”
《礼记》中尽是些她了。
“娘！我书已读熟了。”

第二十三

她底照片在一小抽屉里。
他们都会笑我的，
假如当着他们去看。
但是，背着他们看不更好吗？
好笨的啊！

第二十四

沙软而重的眠歌，
依依若在我耳旁。
所赐给的，
真极人间世底广，
使我不复羁于第三世界而彷徨，

bbs.hlmbbs.com

使我不复怆怨吾生底微茫。

人已远了，说已晚了，
可默然了。
我将衔我底哀思，——
不然，我底全心哟，
于坟墓了。

第二十五

夜真是可怕的静，
淡青的月儿斜切着纸窗一角，
以外仍是黑的。

到“花花蝴蝶飞过墙”的调子，
跟着她们的脚步，
柔曼悠扬地响在长廊，
笑语也满了长廊，
枕儿软了，席儿凉了，
夏夜一蹇便去了。

第二十六

今儿是八月半。——不错！
一定要点高高的斗香，
上面有多多少少的旗子。

蜡烛明得可爱，
旗子红得可爱，
斗香底烟乱七八糟得可爱。
他们偏要闹什么“做诗”，
算怎么一回事呢？
他们究竟做了没有呢？
想是哄我们的。
不然，当真去做诗，
放着桌子上供月亮姆姆的饼不来吃，
真是傻子了。

第二十七

恻恻的情思，懒懒的脚步，
向歪歪斜斜的水亭上阑干倚了。
池畔压着一丛黄的棣棠。

棣棠点点头，他想起什么来了。
棣棠睡着，他可更想多了。

以上诸篇一九二二年九月八日夜作于美国波定谟。

第二十八

红蜡烛的光一跳一跳的。
烛台上，今夜有剪好的大红纸，
碧绿的柏枝，还缀着鹅黄的子。

bbs.hlmbbs.com

红蜡烛的光一跳一跳的。
照在挂布帐的床上，
照在里床的小枕头上，
照在小枕头边一双小红橘子上。

第二十九

惯垂紫玉璎珞的藤萝架，
渐绿罗帐似的阴阴了。
老梧桐树肥直的腰肢，
响着花喇喇的大叶。

知了① 之声焦灼，
虾蟆之声繁多，
一般的响。
只一个在亭午，
一个在晚上；
只一个在池边，
一个在树梢上。
长夏来时，老恋着它们俩。

板板地湛碧的天，
垂垂地匀细的帘子，
孩子坐在比他大得多，大得多的椅子上，咿哑咿

① 知了，蝉也。

哑地读；
时时听听知了底叫，
更从帘缝缝里偷瞧太阳底影子。——
光着膀子呢。

一九二二年九月三十日。

第 三 十

近黄昏了，灯还没有上，
栀子又一阵阵阵的香。

不但近黄昏，且近夜了，
灯却还没有上。

已甚朦胧的中夏底薄晚上，
太朦胧的三两重的碧纱窗，
她，高高的身个儿，银红的衫儿，
一瞥便去了。

可爱的匆匆，可爱的朦胧，
以她底可爱而皆可爱了。
唯痴绝的犹以为不足。

我若是个画家，
定就这朦胧且匆匆的景光，
将一件银红的衫儿鲜明地染了。

bbs.hlmbbs.com

我若是个诗人，
定把那时所有的狂欢怨思，
随她底影儿微微一掠，
倾注于笔尖，融漾于歌喉了。

但我可怜，空着一双手，
让朋友底琴唱吧。
“我的光荣啊，
我若有光荣啊！”①

一九二二年十月九日夜。

第三十一

我有一把弯弯俄国底漆刀，
印着好看的花纹，
我们都不懂。
俄国人画的。

倒是蓝得像什么似的！
像个什么呢？——
告诉你！你——来。
非常之蓝，蓝得很！

① 语见《雪朝》。

不知哪一天，刀忽然折了腰。
我不喜欢看这赤条条黄木头底怪样子，
一扔扔到床顶上，
再不瞅它一眼。

你得知道，
就在我那床顶上，
它正乖乖的呆着呢。
只是，我——
再不瞅它一眼。

第三十二

上灯节底大晚上，
提着的有，
挂着的有，
擎着的有，
自己跑着的有；
在院子里，
在堂屋里，
在廊上，在我房里。

红的金鱼，
碧绿的虾蟆，
黄的螳螂，
白白的兔子……

你数忘了一个，
白的绣球儿。
是的！白白的兔子和绣球儿。
绣球儿倒也是个白的。

小蜡烛，小得很，
经不起风吹，
风吹便要淌眼泪，
躲在灯儿底怀里。

搂着，抱着，
轻轻的拍着，
只落得桃红色的泪珠儿，
大大的溅了一脸。
它们俩抖抖地当着风前哭！

薄薄的纸灯，
摇摇的短檠，
东北风吹来，冷冷清清。
泪流呀，——流也罢，
泪终于凝；
长流呀，——长流也罢，
终于要凝。
谁都倦了，谁都要睡觉了，
迟迟的晚冬之夜，
是灯儿们睡的时候，
是小孩儿们睡的时候；

即使在大上灯节底大晚上!

一九二二年十月二十一日。
以上作于美国纽约城。

第三十三

淡漠极的清秋,
近黄昏时,灰色的天空,
有一队正盘旋着,正嘶叫着的黑老鸹。
纸格子的窗,
窗底中央,一块小方玻璃,
朦朦胧胧地露出孩子底黑的鬓发,
黑而且大的眼。

孩子在灯前,
老鸹们在窗里;
银灰色的黄昏,
挨着铁灰色的夜。
只剩得淡青色油盏火底微芒,
在小方玻璃面前,
独自的哀哀地颤,抖抖地哭;
而老黄的纸格子们,
都方正地板着脸。

一九二三年五月二十五日作。

bbs.hlmbbs.com

第三十四

竹榻戛着；
蒲扇拍着；
一阵冬青树的风，
把弄堂里两扇板门
彭彭的响着。

第三十五

月儿躲在杨柳里，
我俩都坐着，
矮的凳上，长的廊上。
姊姊底故事讲得好哩。

月儿移上杨柳梢，
我们便倦了；
月儿穿出杨柳外，
我们便走了。

到月光遍浸长廊，
我们在床上了；
到月光斜切纸窗，
我们早睡着了。

月儿度过中天，

向清苦的西方直落下去。
晓风吹动耿耿的长庚，
摇摇的好像一盏灯。
家鸡还要睡睡呢，
但远处已喔喔然了。
窗子里，帐子里的，
恋着痴甜的梦的我们，
可还是没有醒。

一九二三年五月三十一中夜作。

第三十六

《忆》的跋尾

燕子爱它的颓巢，
甚于爱它主人底画梁。

靛似的海洋，
银样的冰川，
焦的黄沙碛，
嫩的绿草原，……
那样踪迹都黯淡了，飘堕了，
且融解了。
只有雏年曾经嬉戏过的旧巢，
是和它熟稔的，
是和它亲密的，
是和它相拥抱的。

bbs.hlmbbs.com

小燕子其实也无所爱，
只是沉浸在这朦胧而飘忽的夏夜梦里罢了。

本列第三十四，因为本集之跋移至卷后。
一九二五年二月一日抄毕记。

bbs.hlmbbs.com

跋

朱自清

小燕子其实也无所爱，
只是沉浸在朦胧而飘忽的夏夜梦里吧了。
——第三十六首

人生若真如一场大梦。这个梦倒也很有趣的。在这个大梦里，一定还有长长短短、深深浅浅、肥肥瘦瘦、甜甜苦苦、无数无数的小梦。有些已经随着日影飞去；有些还远着呢。飞去的梦便是飞去的生命，所以常常留下十二分的惋惜在人们的心里。人们往往从“现在的梦”里走出，追寻旧梦的踪迹，正如追寻旧日的恋人一样；他越过了千重山、万重水，一直的追寻去。这便是“忆的路”。“忆的路”是愈过愈广阔的，是愈过愈平坦的；曲曲折折的路旁隐现着几多的驿站，是行客们休止的地方。最后的驿站在白板上写着朱红的大字：“儿时”。这便是“忆的路”的起点，平

bbs.hlmbbs.com

伯君所徘徊而不忍去的了。

飞去的梦因为飞去的缘故，一例是甜蜜蜜，但又酸溜溜的。这便合成了别一种滋味，就是所谓惆怅了。而“儿时的梦”和现在差了一世界，那酝酿着的惆怅的味儿，更其肥腴得可以，直腻得人没法！您想那颗一丝不挂、却又爱着一切的童心，眼见得在那隐约的朝雾里，凭您怎样招着您的手儿，总是不回到腔子里来；这是多么“缺”呢？于是平伯君觉着闷的慌，便老老实实的，像春日的轻风在绿树间微语一般，低低的，密密的将他的可忆而不可捉的“儿时”诉给您了。他虽然不能长住在那“儿时”里，但若能多招呼几个伴侣去徘徊几番，也可略减他的空虚之感；那惆怅的味儿，便不致老在他的舌本上腻着了。这是他的聊以解嘲的法门，我们都多少能默喻的。

在朦胧的他儿时的梦里，有像红蜡烛的光一跳一跳的，便是爱。他爱故事讲得好的姊姊，他爱唱沙软而重的眠歌的乳母，他爱流苏帽儿的她。他也爱翠竹丛里一万的金点子和小枕头边一双小红桔子；也爱红绿色的蜡泪和爸爸的顶大的斗篷；也爱剪啊，剪啊的燕子和躲在杨柳里的月亮……他有着纯真的、烂漫的心；凡和他接触的，他都与他们稔熟，亲密——他一例的拥抱了他们。所以他是自然（人也在内）的真朋友！

他所爱的还有一件，也得给您提明的，便是黄昏与夜。他说他将像小燕子一样，沉浸在夏夜梦里，便是分明的自白。在他的“忆的路”上，在他的“儿时”里，满布着黄昏与夜的颜色。夏夜是银白色的，带着栀子花儿的香；秋夜是铁灰色的，有青色的油盏火的微芒；春夜最热闹的是上灯节，有各色灯的辉煌，小烛的摇荡；冬夜是数除夕了，红的，绿的，淡黄的颜色，便是年的衣裳。在这些夜里，他那生活的模样儿啊，短短儿的身材，肥肥儿的个儿，甜甜儿的面孔，有着浅浅的笑涡；这就是他的梦，也正

是多么可爱的一个孩子！至于那黄昏，都笼罩着银红衫儿，流苏帽儿的她的朦胧影，自然也是可爱的！——但是，他为甚么爱夜呢？聪明的您得问了。我说夜是浑融的，夜是神秘的，夜张开了她无长不长的两臂，拥抱着所有的所有的，但您却瞅不着她的面目，摸不着她的下巴；这便因可惊而觉着十三分的可爱。堂堂的白日，界画分明的白日，分割了爱的白日，岂能如她的系着孩子的心呢？夜之国，梦之国，正是孩子的国呀，正是那时的平伯君的国呀！

平伯君说他的忆中所有的即使是薄薄的影，只要它们历历而可画，他便摇动了那风魔了的眷念。他说“历历而可画”，原是一句绮语；谁知后来真有为他“历历画出”的子恺君呢？他说“薄薄的影”，自是抝谦的话；但这一个“影”字却是以实道实，确切可靠的。子恺君便在影子上着了颜色——若根据平伯君的话推演起来，子恺君可说是厚其所薄了。影子上着了颜色，确乎格外分明：我们不但能用我们的心眼看见平伯君的梦，更能用我们的肉眼看见那些梦，于是更摇动了平伯君以外的我们的风魔了的眷念了。而梦的颜色加添了梦的滋味；便是平伯君自己，因这一画啊，只怕也要重落到那闷人的、腻腻的惆怅之中而难以自解了！至于我，我呢，在这双美之前，只能重复我的那句老话：“我的光荣啊，我若有光荣啊！”

我的儿时现在真只剩了“薄薄的影”。我的“忆的路”几乎是直如矢的；像被大水洗了一般，寂寞到可惊的程度！这大约因为我的儿时实在太单调了，沙漠般展伸着，自然没有我的“依恋”回翔的余地了。平伯君有他的好时光，而以不能重行占领为恨；我是并没有好时光，说不上占领，我的空虚之感是两重的！但人生毕竟是可以相通的；平伯君诉给我们他的“儿时”，子恺又画出了它的轮廓，我们深深领受的时候，就当是我们自己所有的好了。

bbs.hlmbbs.com

“你的就是我的，我的就是你的”，岂止“慰情聊胜无”呢？培根说，“读书使人充实”；在另一意义上，您容我说吧，这本小小的书确已使我充实了！

一九二四年八月十七日。

后　　记

写定此目录既竟，谨致谢意于朋友们。——作画的丰子恺君，作封面画的孙春台君，作跋词的朱佩弦君。——他们都爱这小顽意儿，给它糖吃，新衣服穿。彳亍于忆之路上的我，不敢轻易把他们撇掉的。

一九二五年国庆日记。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

集 外

bbs.hlmbbs.com

* 《集外》收辑了作者未曾编入诗集的新诗、诗剧等十二题二十八首，时间起于1918年，止于1949年。

bbs.hlmbbs.com

奈　何*

父母生了我，世间有了我。
自从堕地呱呱，便生出啼啼笑笑，
嗔嗔喜喜，许许多多！
是真有我？是假有我？
是真是假，尽随着去忖度。
好说，百年比大梦！
但醒了如何？
未有之前是什么？
怎样忽然而有？
这话无从说得过。
跳他不出，问他不说，看他不清楚。
有些自己欢喊着“觉悟”；

* 此诗写于1918年3月，是作者的处女作。时未公开发表，后初刊于1992年南京《文教资料》第一期。

bbs.hlmbbs.com

有些直着嗓子叫："奈何"!

一九一八，三，十八，夜，北京。

春　　水*

(一)

五九与六九，抬头见杨柳。
风吹冰消散，河水绿如酒。
双鹅拍拍水中游；众人缓缓桥上走，
都说"春来了，真是好气候"。

(二)

过桥听儿啼，牙牙复牙牙。
妇坐桥边儿在抱，向人讨钱叫"阿爷!"

(三)

说道"住京西，家中有田地。
去年决了滹沱口，丈夫两男相继死；
弄得家破人又离，剩下半岁小孩儿"。

---

* 原载1918年5月《新青年》四卷五号。

bbs.hlmbbs.com

(四)

催车快些走，不忍再多听。
日光照河水，清且明！

别　　她*

厌她的，如今恋她了；
怨她的，想她了；
恨她的，爱她了。
碎的、病的、龌龊的她，
怎么不叫人恨，叫人怨，叫人厌。
我的她，我们的她，
碎了——怎不补她，
病了——怎不救她，
龌龊了——怎不洗她。
这不是你的事吗？
我说些什么好！
想躲掉吗？怕痛苦吗？
我怎敢！
我想——我想她是我的，我是她的；
爱我便爱她，救我便救她。
安安的坐，酣酣的睡；
懦夫！醉汉！

---

* 原载1920年4月《新潮》二卷三号。

bbs.hlmbbs.com

我该这样待我吗?
我该为她这样待我吗?
我背着行李上了我的路,
走!走!快走!!
许许多多的人已经——正在把他们的她治活了。
寻呀!找呀!找他们去!
虽然——漆黑面的大洋,银白发的高山,
把她的可怜可爱可恨可念的颜色——朦胧朦胧——隔开我的视线。
但是爱她恋她想她的心,越把脚跟儿似风轮的催快。
迢迢的路途,直向前头去。
回头!呸!!
有这一天,总有的:
瘦削的手,把碎片片的她补整了;
灰白的脑,把病恹恹的她救醒了;
鲜红的血,把黑魆魆的她洗净了。
看啊!——心中眼中将来的她!
我去了,我远去了!
朋友!你们大家……

一九一九年十二月去国作。

去　来　辞*

从条路上来,从来的路上去。

* 原载1920年5月《新潮》二卷四号。

bbs.hlmbbs.com

来时是你，去时还是你！
想了什么，忙忙的来？
又想些什么，忽忽的去？
要去，何似不来；
来了，怎如休去！
去去来来，空负了从前的意。
海上的老友们——
沉沉的云，翩翩的帆，
悄零零碎簇簇的山峰岛屿，
都笑瞅着眼，冰搁着脸，
道你！来比丧家之狗，去如漏网之鱼。

我不管那些，我没懂那些。
他的，你的话，你们他们的；
黄纸上脆森森的骨殖留下的；
黑影里幽绰绰的精灵引示的；
“这是！那非！这真是的！！”
洪钟般怒吼，明灯般浪颤。
但这些血透的金字头，
和我在哪里？曾在哪里？
结下了似水如饧割不开剪不绽的关系。

既知有去才来，
为什来了不去？
可为他来；
何不为她去！
看他们俩！时时地地，

bbs.hlmbbs.com

装鬼脸儿牵丝串戏。
只惜我和你——一样的人儿，
偏没法追寻他俩的踪迹。
我本无从，也不愿，
去理会“是”和“错”；
但希望单错了我。
想象中的星星呀！你可
给这小弱的人们，
一条无尽不迷的悠悠长路？

一九二〇，三，九，大西洋船上作。

题在绍兴柯岩照的相片*

(一)

她含着所谓的我；
我却藏住另外一个她。
有我没有？是她不是？
那个，可知吗？
这个，可识吗？
谁耐烦管这些，
怕还夹点不愿意，
只会扭扭捏捏推托着。

---

* 原载1920年11月《新青年》八卷三号。

bbs.hlmbbs.com

"唉！愿了——什么不能？"
"是！暂恕我这现在！"

(二)

"看！羞！
这样，像这样的一双；
真好个匀和的排合！"
"是羞我吧？"
"早咧！没够上这个羞！"

(三)

依然冷笑着笼着手吧；
依然拿"无力"去躲着吧！
机会可是最后了！
怎样一个最后的你？

太湖放歌*

去年年底到无锡，
早起摇船出太湖。
一夜北风直到晓，
风狂如虎快如刀，
吹遍田野和城市，

* 原载1924年2月18日《文学》周刊一〇九期。

游兴太浓吹不了。
荡出城河十里宽；
不听啾啾喳喳的声音，
只有上云，下水，
旁边枯桑枯苇相衔连。
“枯桑知天风”；
枯苇一顺风来倒。
船渐颠欹水渐高，
船儿迎着水波摇。
前浪后浪打过船舷，
绿玉翻翻翻白雪。
清旷之间风力足：
人在船头不得立，
人立船头面如割。
独山之山把云来遮①，
遮了山头留一半；
云气缥缈偶然开，
空青顿尔横前路。
愈行愈近山势逼，
港汊条条湖面阔。
卷起涛头三万六千顷，
迎我海上归来客。
泊舟管社下，缓步管社麓；
对挹湖光，近仰山色，
太湖不似镜面平，

① 独山与管社山相对。

独山不似螺黛泼。
早该三月四月来，
饱看波皴山耸碧。
我道：如此何必此闲游，
不道故乡负了你。
风信真是解人意，
一洗六桥妩媚气；
掀开湖神如戟的髯脸，
来为游人壮游色。
湖神庙畔何王庙？
姒后重瞳争血食。
庙门只有一联好，
帏像荒唐真草草①。
湖神庙畔万顷堂，
登堂凭栏喝碗茶。
舒服看云水，云水双融迷我眼。
故乡想在湖之南，
吴越分疆在于此。
汪汪洋洋之太湖，
中有群山青莽莽。
东洞庭，西洞庭，
双双掉在白云边。
白云边，何时到？
偿我平生之夙愿。

① 管社山下湖神庙旁有庙，或曰项王庙，或曰禹王庙，未得深考。庙门悬一联，其下联颇佳，曰："不知有汉，美人，名马，英雄。"

bbs.hlmbbs.com

堂前长松响窸窣，
他催游人早些去：
低回终朝何所益？
不再时光从此了！
各人走的各人路，
笑你不能化身在云水之中央！
我走，我走，我就走，
依依频频回首望。
“淮海变微禽，
吾身独不化！”①
微叹微吟下了船。
清兴依然在，横风不作美。
唠唠叨叨船家话，
“去时容易不易转！”
愁看风色信亦然，
望鼋头渚不能渡。
“千呼万唤始出来，
犹抱琵琶半遮面。”②
可笑湖神何吝啬，
像白老头儿所说。
我想，看看又何妨；
他道，留待他年再来吧！
只好听他话，也罢真也罢！
归途风水顺，

① 此郭璞《游仙诗》中语。
② 此唐白居易《琵琶行》中语。

轻舟去也快如箭。
到杭州，半月过，
颉刚从京寄我书，
我写斯游示颉刚，
魂梦今朝到太湖。

一九二一，一，四。

俳谐愤言*

日快中了，报送来了；
很有勇气，摊开来读。
有朋友说：
“这为什么？很不消得！”
我回答他：
“你不知道说些什么，
若真不知，我告诉你。”

现在此地，
杀着人呢，分着赃呢。
青血的刀，手里抓着；
流汗的钱，袋里饱着。
钱孔里的勒着脖子，
刀锋下的流出脑髓。
冻饿，疫疠，枪炮，水火，

* 此诗时未公开发表，后初刊于1992年《文教资料》第一期。

 bbs.hlmbbs.com

命不该绝，冤枉而死，
近几年来以千万计。
气不得喘，冤无可诉；
享福人们谁来听哩！

“我们暖了，怕你冷呢；
我们饱了，怕你饿呢；
我们活着，怕你死呢！
你若不损，怎能利我？
你自受苦关我甚事？”
如此说法胜义圆满，
听众屏息无敢非议。
舆论舆论，君喉君舌。
胜者扬声，败者饮泣。
茕茕青怜，皑皑白骨，
妇稚流离倒毙路侧，
以此沉湮终身永毕。

大道之上车驰马走，
复室之内蚁聚兔谋，
或博于窟，或饮于沟；
如斯朝夕极乐无忧。
是君多才？是君多智？
孰无心肝？孰无羞耻？
我想群公既敢作恶，
必应如此明白地说。

bbs.hlmbbs.com

从古以来到了现在，
所凭借者威权制度。
做豺狼的亦做狐鼠，
惟利所在，为盗为贼。
剥人膏血肥我之身，
夺人财货肥我之家。
在天之下，在地之上，
只知我尊，未知有他。
什么正义，什么人道，
我耳聋了请您莫说！
果有斯人发大快论，
如哀家梨，如并州剪，
万恶之魁庶无愧焉。
奈何今人自甘小窃，
博施慈善，高谈道德。
掩人之耳，蔽人之目，
彼尽聋瞽而我聪明。

不暇羞你，应先恨我。
积恨千头约举两者：
谁遭此殃？
非我兄弟，即我姊妹。
凡有血气，人类之中，
无远无近，分此惨痛。
谁遭此孽？
非命非运，非鬼非神，
天不降灾，人开其衅。

bbs.hlmbbs.com

蚕茧自缚，象齿自焚，
骨肉煎熬终于两败。
试问先生，却为什么？

曾听人说：
凡我世间一切罪恶，
皆非本来，根乎愚昧。
奴于性能，奴于嗜欲，
冥冥漠漠，盲心盲目。
如斯之徒，
不识不知，堪怜堪悯。
不知有人，人何与我；
故损他人以为利己。
见善不为，我则未信；
诚未见耳，岂不为也！
定声辨色责之聋瞽，
以语童孩哗然而笑。
今此衡我无乃类是。

愚昧之来，由来以渐；
或缘教育，或关秉赋。
逢斯劫者无所逃避，
富贵贫贱，无辜罪人，
同此沉沦一哭而已！
哭被杀者，哭杀人者，
并为牺牲难分彼此。
人哭己哭，有你有我。

bbs.hlmbbs.com

送去一生不就结了，
你不愿意也没法子。

黄黄的纸，疏疏的字，
有小鬼头爬来爬去。
您若不信何妨读呢！

一九二一，四，廿八，北京。

此稿《冬夜》未收。下节已佚，尾节则尚可记忆。平跋

题《影鸾草》*

从振铎兄处得观此册，率题短诗一首。

从生底源泉来的，
从爱底源泉来的，
从泪底源泉来的。
他或无意于做诗，
诗魂却先勾引他了；
我无意于读他底诗，
却已深深地葬了我底心啊！

* 原载1922年4月1日《文学旬刊》三十三期。

bbs.hlmbbs.com

鬼　　劫*(诗剧)①

幕未开时，以笙笛之属，先奏轻倩响亮之乐。

幕开。台上光线黯淡，似在夜半黎明之交。背景灰绿色，远处群山嵯峨，白头。右侧有大山，山半有阙门，人可以升降。群山之上，浓云之下，微露一桁灰白色的霞彩。山前为茸绿之草原(下垫厚毡使行步无声)。其后方偏左有孔穴暗藏，人可下，通至后台。

四鬼皆皂衣，白方巾，后垂白飘带，赤足穿鞋，形容枯槁。手中各提酒壶一，彷徨着。

以长笛洞箫及弦索合奏，乐声骤然凄抑。

【和歌】

昔年欢笑锦重重，
花何灿烂月何洁。
方喜绵绵佳日长，
又谁知莽莽阒阒来这一跌。

【同白】跌到鬼门关上来了。【接唱】

鬼门关，巍然在。
黄泉路，好漫漫。
仰头惊喜，见白蝶数十群飞。
今年是哪一年了？
今天是哪一天了？
从来黑似铁，
何处飞落一堆雪？

---

* 原载《我们的七月》，上海亚东图书馆1924年7月初版。

① 本诗凡分节有“——”号者，俱是示乐声过门之处，无此号者，示歌声间歇。

何处飞落雪一堆的白蝴蝶？

寻思踌躇。

定是花魂月魄人间子，

精诚耿耿而不灭；

故飞飞去来电样的掣。

一齐向蝶招手。

来！来！

过来吧！

我们这里有的是酒榼，

可以洗您心中之呜咽。

向蝶乱酌酒，淋漓然。

来！来！

飞过来吧！

蹁跹白玉似的身子，投在咱们的怀中，

且暖一暖寒冰下的冻骨。

向蝶伸臂踊跃。蝶悉飞散，众伏地呜咽。乐暂止复渐作。甲徐起，脱巾披发，风吹之。

【甲作身段唱】

什么在那边燃烧，

什么在那边照耀，

什么在那边嘶叫，

都是些无明火焰中跳来跳去的小妖，

都是些浮生波涛中一点搭的小幻泡。

——

白衣使者在天上，

有千亿的魔女们卖弄妖娆；

于是银翅回旋，

bbs.hlmbbs.com

忒楞楞的往下掉。
白衣使者在人间，
有万千儿女的痴騃把他缠绕；
于是银翅垂垂，
扑落落的再往下掉。
白衣使者敲着鬼门关，
他以为这儿当有几分幽悄，
谁知道白骨的行尸们，
生前的愚笨，没有销，没有销，
索性紧紧地把他搂抱。
他真急了，
银翅折落在咱们的怀中，
白衣裳不知随哪一阵的罡风去得好遥遥。
咱们哭，他在笑，
他把咱们骗得好。

——

朋友们啊！
我们虽远去盛年，
却已不能再老；
我们这里没有笑，
却也用不着悲号；
光明不肯来，
我们也不希罕它的临照。

——

枯井不生波，
枯杨不生华。
咱们相劝而醉吧，

相和而歌吧，
相枕而入睡吧。
前生梦里的光明呀，
冤家！

【众伏地和】
咱们的冤家，
真真是一个冤家！

甲背身向内。乐暂止。乙伸臂向天，起立。

【乙唱】
一片愁云幻出痴，
遥峰近岫玉丝丝。
白云好散痴难散，
因此上人到重泉夜夜痴。

【白】痴得好笑啊。

乙微笑，浓笑，渐大笑，甲回身外立。

【甲白】笑什么？

乙脱巾披发而歌。

我笑，我笑痴多因欲多。
惟欲生痴痴最大，
吾生常被欲推磨。

【甲夹白】有些什么欲念呢？【乙接唱】
常言道无非名缰和利锁。
上则经营八表，凌跨六合的雄图，
下则一瓶油一瓶醋也放它不过的年老婆婆；
当年日，小大不同科，得丧乱于梭，
仿佛地狱当有十八层，
三十三天上还有渺渺的大罗。

到今日之下，你和我——

以手指甲，唱中杂笑。

哈哈笑，笑呵呵。

甲乙携手同声大笑。

【同唱】

原来无量尘劳共一魔。

可笑生前挨冻又挨饿，

双肩一担牢牢荷；

哪里知道担子上，

一担焚身的欲火。

——

甲乙同作身段。

这如何是可？

这如何是可！

【甲白】可有人跳过这一关的吗？

【乙唱】

有谁人跳得过！

【甲白】难道也没有人看得破的吗？【乙接唱】

有谁人看得破！

你不见三重关么？

【甲白】哪三重？

【乙白】衣食住第一重，名利双双第二重，当世威权身后浮名那是第三重了。【接唱】

凭你灵姿慧性也看不破，

凭你志士仁人也跳不过。

打却了一重，

自有另外一重将你张罗；

bbs.hlmbbs.com

何况其间同喷薄着一蓬自煎自焚的欲火。

——

除非你不飘然而堕，

不怕你看得破呵跳得过。

从来没有的，

怎么会有你一个？

你正如藩溷间的琼英一朵，

轻风飏着，

一霎眼的明莹终归尘涴。

休调哄我！

这定是你自己的幻梦成讹。

甲羞惭，转身向内，潜以脂粉涂脸。

【丙丁白】请问老哥，怕道世上的痴愚全凭利欲的一念吗？

【乙白】也还多得很呢。**【接唱】**

吾生苦的是冤亲家，

第一冤亲，第一痴。

欲痴之烈烈的火，

恋痴之韧韧的丝。

人家说，难还刻骨相思债，

依我看，刻骨的相思未算痴。

说什么“情澜爱海终须竭”，

说什么“愁梗欢苗容易萎”，

说什么“落花流水三春尽”，

说什么“沟水东流又到西”；

这都是浪荡的芳年不做美，

直到华发飘萧才来自解围。

若果真悠然笑此当年我，

bbs.hlmbbs.com

又何劳万遍思量一味悔。

——

酒阑人散犹如此，
何论馨香未故时。
直觉得天不高呵地不厚，
冰失其寒，火失其辉，
飞潜群动奔波杀，
日月双轮自家推。
无端有了一个我，
而且无端有了你；
还问他们谁是谁。

甲回身，乙抱之。

【同唱】

一切似吾生，
吾生不似那一切。
如梦，如幻泡，
如露亦如电。
可是——梦哪有这般朦胧，
电哪有这般闪瞥，
朝露初不如是的易干，
幻泡初不如是易灭。
又何况——这般绮梦好难寻；
电的明，
露的莹，
幻泡的圆灵，
更何足以并吾生。

甲乙携手共舞。

【乙唱】

我有这一刹那，
我爱这一刹那，
我消受这一刹那。
短，短，短……无内的短；
大，大，大……无外的大。
自婆娑，自吟哦，
自唱还自和。
你笑我的痴，
我不能笑你的痴么？
你怜我的傻，
我不能怜你的傻么？
我菲薄我的无知，
我不能反而菲薄你的无知么？
我痴我傻，我无知，——
不理你，你如何？
转侮辱你，你如何？
你聪明——
我不知道，你如何？
在天之下，在地之上，
只有一个你，一个我，
你只得和我打伙，
你也不得不和我打伙！

甲点头。乙吻甲，呜唆作怪响。

【乙白】这样，方才好了！

【同声高唱】

只有我，只有我，

只有你的我；
但你还是我！
齐向后指。
群山的嵯峨，
齐以足顿地。
茸软的茵莎，……
是你也是我；
全是你的，但你还是我！

——

并作身段。

【同唱】

现在什么都忘了，
所忘不掉的却又全然不像个什么：
勉强说，或者有点儿像吧，
一团烈烈无上的大火。
咱们的筋骨，米面般搓磨，
咱们的血肉，酥蜜般拌合；
把咱们俩重新做过，
把万有一切重新造过。
何处着个你？
何处着个我？
你我都无着处，
但是你我都是有。
那万有一切，
我一身所化，
将亦复如是呵！
生命火箭迸射了，

放开手，快！快！快！

恰好捉住红焰上腾的一刹那。

甲乙互吻，有声，骤跌地。半分钟的全默。乐声复渐作，极低抑。其时灰白的云彩渐转灰黄。台上渐明。丙丁伏地低唱，杂有笑声。

【同唱】

哈哈哈！

吓吓吓！

他们俩，唱得好，

唱得太嫌好，

摔这一大交。

吓吓哈哈哈！

——

醉着的不能知酒味；

睡着的不能知梦趣，

他们痴着的怎能知痴的道理。

他们想跳出痴丝织的银罗，

却不认识织痴丝的蜘蛛。

他们的啼笑，

隔着靴子搔痒痒，

使咱们怪难过。

【同白】还是咱们来吧。

丙丁起立，徐舒其身，向外鞠躬，并脱巾掷之空际。

【同唱】（声渐扬）

欲有什么痴，

恋又有什么痴呢！

什么烈的火，

什么韧的丝，
笑话！笑话！
不要听他！
哈哈哈哈……

【同白】人欲万端，痴惟一念呵。【接唱】

花有根荄玉有芽，
可怜游子不思家。
闲云一出巉岩岫，
散作千条白浪花。
——
又岂是薄利浮名？
又岂是儿女闲情？

【同白】以欲恋来说痴，只得成因，未得生因，还隔一层哩。【接唱】

我们何不看众生？
我们何不看众生？
它们未尝不争，
它们未尝无情，
它们也吃着苦辛，
它们或也感着飘零。
只是——人家是随缘的生，
碧沼中的浮萍，
聚也好，散也好；
我们是执著的生，
饧纸上的苍蝇，
来不成，去不成。
——

众生即曰痴，
而终非我痴。
痴品累巨万，
惟慧独生痴。

【丁白】古人说么？

【丙唱】

赤水玄珠翩然杳，
不图象罔竟得之。
丁丁斧斤开灵窍，
七日功完混沌死。
天造草昧，婴儿孩，
乾坤屯蒙继以需。
故曰："虚心，实腹，
　　　少思，寡欲；
　　　非以明民，将以愚之。"
圣言狂言孰解辨？
惟愿君听愿君思。

——

【丁唱】

我闻佛告须菩提，
"如是降伏""如是住"
如是以外无他说。
如何降伏？如何住？

——

大乘胜义六波罗，
般若波罗折烂污。
心如止水观一切，

止水的心可有么？
怎样修持怎样证？
愿你不要如是如是的讲呵！
——

【丙唱】
小痴痴聋，大痴慧，
小慧轻狂，大慧痴。
故绝慧正所以息痴，
慧不绝啊，痴难除，

【丁白】请老哥讲讲那绝慧的法门吧。

【丁唱】
兰灰蕙烬香犹在，
玉碎金销光不渝。
何况胸中宛转着的一颗灵蛇珠。
——
岂不见桃李子熟，其下会成蹊？
又岂不见桃李花开，其上多蜂蝶？
春光自来，禁不住芳菲笑；
芳菲自烂熳，止不得蜂蝶闹。
艳冶鲜甜桃李的性行，
怪只怪，游人们，干吗直向树底下跑。
“李子树下埋死人”，
他们岂不要反怪它的当春卖俏？
——
一切都是矛盾的；
全生命界的呻吟，
好像一组戛戛撞击的“上音”。

一切都是偶然的；
四月间的垂杨，花花絮絮，
漫天匝地，穿帘度陌的飞飞飞。
一切都是不得已的；
初白的浪尘，
在怒瀑下跳跃奔腾。
一切都是这个样的。
——
智慧的花，
可有根荄？
根荄何在？
不知谁所栽？
不知为谁开？
它要和咱们一齐走，
它已和咱们一块儿来；
在咱们身上大摇而大摆，
却由不得咱们的安排。

【丙唱】

一年的春风，
一年的春草，
一年的野火烧。
——
智慧非花。
智慧哪里有根荄；
即使有啊，不知所在。
非谁所栽，
不为谁开。

bbs.hlmbbs.com

它瞧着是时候了，
便慢慢的自个儿走来。
它向咱们即认定了有这一宗冤亲债，
咱们也不妨硬邦邦的赖。
它由不得咱们安排，
咱们岂由得它的安排？

——

兄弟啊，
你太傻了，
太执著了，
且太好事了。
离离的草，
让它呆在裙边，
绿了间间的庭院；
让它躲在马前，
绿了莽莽的天涯。
姑娘们虽不免看了要啜泣的，
先生们虽不免看了要叹息的。
但是——
女儿的酸辛，
游子的飘零，
是你我体贴得出的吗？
是你我抚慰得着的吗？
一桩再伟大没有的工作，
是你我小鬼的事吗？

——

兄弟，你太不自量了，

你太不自羞了，
你太不自爱惜了。
你我做小鬼的本等，
只管放一把磷似的野火，
将门前春草烧个精光，
就蛮蛮好了。
管它明年还青不青，
管它别处还生不生。
在自己身上打扫清爽，
睡个一觉好的，
好好的睡个一觉。
寻你的清秋梦，
走你的清秋路，
别管着谁，
别碍着谁：
这样——无论怎么样——一了而百了。
即使真不了，不管岂不就了呢？

【同唱】

"人间天上，道理都难讲"；
何况凄然的泉壤。
不要想，
想得太深使你错；
不要唱，
唱得太高使你苦；
不要占强，
便宜太多使你受折磨。
没有不可以马糊的，

没有不可以弥缝的。

你们看："人间天上，道理都难讲"；

何况凄然的泉壤。

【同白】生前做个不长进的人，生后也只做个不长进的鬼。多少灵明爱欲，一醉万事全休。前日是寒食，昨日是清明，家家坟上都有黄钱老酒。钱是无用，酒倒要喝的。我们偷了来，连天喝了个尽醉，剩下的用壶分装，还多着呢。唱了半天，嘴干得很，不如把它消缴了吧。难得人家儿孙这般孝心！

丙丁哈哈大笑不止。甲乙伏地亦作狂笑和之。齐声说："请了！"大家仰起脖子，咕噜咕噜喝了几大口，齐咂嘴赞叹道："好酒！"

甲乙立起，丙丁扶之，作醉欹身段绕台行走，时时就壶饮之。其时乐声极低抑凄凉。幕上霞彩渐转橙色，台上得分明见人物之眉目。

绕台三匝后，四鬼分散，穿插着，欹侧着走。时时饮酒。每喝一口，挤眉霎眼，扮出种种可笑的鬼脸。脸色愈红。乐声虽未止，而渐渐幽沉，几不可闻。霞色渐红。

四鬼齐脱皂衣及鞋挥弄少顷，即抛之空际，衣鞋俱不见。四鬼仅各着一灰色及膝短裤，赤足，披发，渐渐急走痛饮。乐声渐扬，间以断续之唢呐。少顷，弦管俱寂，但闻唢呐尖叫之声。阙门微启，霞作红色。四鬼之酒壶已半释手。时颠仆，又扶携而起，面沾污泥，狼狈不堪。行走愈急，步声悉索。

又闻沉甸金鼓喇叭之声，红霞甚明，阙门大启。门外左右分立两武士，铜盔甲，红盔缨，各持长矛及画盾。更有两役袒裼披发，披红白相间之长裾，各执一巨如儿臂之火把，光热熊熊然。金鼓之声愈震。喇叭和之。有神人红袍素裹，金幞头，白面微髭，双手提起袍之前襟掩面，当阙而立。四鬼罗拜，蒲伏着。

【神唱】（以横笛唢呐和之）

你问我吗？

我是你们的主。

我不见得比你们知道得更多，

我也不见得比你们更会得做；

只是，了知以外我无态度，

做事以外我无需求；

就凭这一点点，我做你们的主。

——

灵明不至累你，

假使你不执著；

痴愚不至辱你，

假使你不怨诅；

欢欢喜喜，何须惆怅，

假使你不追想；

哭哭啼啼，何必伤神，

假使你不认真；

痴慧悲欢，可以两忘，可以两得，可以两证，

假使你不故生分别。

——

你无端欣羡众生，

忽又无端轻贱他们，

这都是妄执无明。

你忘了你是众生之一。

你先得承认你是众生，

方可以谈超众生。

bbs.hlmbbs.com

你先得容忍“被超越”，
方才得证“不被超越”。

——

随你把“生命”看成千奇百怪，
但毕竟有这么一个生命。
如觉得不合胃口，
不妨更换你的看法，
但它的一度存在，你却不能否认。
你认它为真，
同时测它的变；
你认它为幻，
同时信它的有。
我教你一个乖，
一件事做两面看，
中间有个“真实”在。
即使你看得它太真，
我将鼓励你的高兴；
即使你看得它太幻，
我亦将佩服你的聪明；
如你楞说它是没有，
我将说你有了病。

——

你唱的全是枭音，
虽然十分中听。
你的话很不错，
但是你却不曾做。

bbs.hlmbbs.com

你说不再唱，
这是唱倦了。
你说不再想，
这是想腻了。
你莫如别打谎语，
切切实实做些事情的好。
捐弃平常的实感，
把捉缥缈的灵明；
想想这个错误何等利害！
因为感觉正是事实世界的媒介。

你的心眼尽管高远，
你的脚跟必须实在。
你即看见了千步万步，
你总要一步一步的迈。
如连一步也迈不开，
所见的大地河山岂非虚幻？

———

慷慨高歌。
我老实告诉你，
最近我的是小孩。
他不但浸没于实在，
并忘了那实在。

次近我的是女人。
她的眼泪永远是倒吞。
她毕生为人填窝儿，永远不做声。

bbs.hlmbbs.com

她分我的伟大的容忍。

再次近我的是愚夫了。
他不知事情的意义，
却会用全心力干去。
这很像我往常做事的神气。

最不肖我的是你！
一味的胡思乱想，胡言乱语，胡行乱走，
一点事情也不会干，
一点痛苦也不能忍耐，
一点趣味也不懂担待。
见了我还敢摇摇摆摆。

做做诗，喝喝酒，搂搂女人，
这是你的本事。哼！
饶这般下流，还敢对我夸称。
我倒未始不能容忍的，
反正你已完完全全是一个蠢然自私的动物了。
可叹你，事到头来，也还不肯承认。

失足往下掉的，
果然最可怜悯；
甘心往下去的，
多少有点真诚；
只有抱粪泥当云霞用的，
他安的是什么心！

我尽量宽恕你，到了十二分，
你竟还有第十三分的罪过！
我救拔你作什么，
你从来未尝希望过得救。

你也居然谈“毁灭”，
没有得叫人恶心的。
像你这样贪鄙。
听了一声“毁灭”也要肉颤的。

天快亮了，
鸡快叫了，
我下来了。
你给我请！
你给我去！

——

神站立作身段。武士以矛盾相撞。火把上下抖动。

【和歌】(神及其从者)

九泉之下有重泉，
你给我下去！
你们都给我下去！

尖锐之唢呐一声，金鼓悉止，惟闻喇叭呜呜之声。火把骤灭，浓烟缭绕。武士从者悉隐去。神遂跃下，仍以前襟掩面。四鬼并蒲伏在其襟下，神提襟作种种姿势，左右上下晃动。四鬼亦并随之，不离襟下。其发上披，覆及神之袍沿。神左手骤释襟露面，迅速地右手抓住四鬼之发向台后方偏左暗穴中一掷。四鬼并腾身而

bbs.hlmbbs.com

堕，寂然不见，惟闻啾啾鬼语数声。幕暂下，众乐合奏约二分钟。幕复开，乐止，神亦不见。山崖微露朝日。幕下。幕后闻鸡啼。

一九二四，四，十七，写完。

卷　头　语*

“桃李不言，下自成蹊”，
有了路自然大家都来走，
大家都来走不久就是一条路；
前路在哪里，谁知道，
我们只问我们自己爱走不爱走。

七月一日红旗的雨**

一个闷热的夏天，
气象预报“有阵雨”的黄昏，
永定门里西偏的广场，
大家庆贺中国共产党二十八岁的生辰。

这里，充满着感激的颜色，
振动着和谐雄壮的歌声，
大幅的红旗，圆圈招飐，
闪烁的银灯，断续照明，

* 原载1932年2月清华《文学月刊》第二卷第三期。
** 原载1949年7月11日《人民日报》。

bbs.hlmbbs.com

马、恩、列、斯的巨像，
高标半空，
如伟大的导师们亲临。

风来啦，
雨来啦，
但风，吹不动期待的真心，
这雨浇不湿鼓舞的热情，
部队的兄弟们说“不怕！”
大家都不怕啊，
我们同在风雨之中，
歌唱，舞蹈，高呼，
整个儿的广场激动起来
跟无情的风雨斗争。

“风云转啦！”
红旗刮得花喇花喇的直响。
夕阳反映美丽的长虹，
浓云透出镰刀似的新生月亮。
雨快要歇了，
雨反而急了，
滴滴搭搭打在帽檐上，
水往下直淌。
更捎带着微微的红色，
洒遍人们浅淡的衣裳。

暴雨才过，

bbs.hlmbbs.com

大会初开，
万口欢呼，
万人如海。

主席台上的扩音器，
把这盛大狂欢的晚会，
指挥到轻松如意，
仿佛在一间屋子里
开小组会议。

都来听听这二十八年奋斗史吧！
可歌可泣。
怎么样从艰危里锻炼出坚贞，
怎么样从苦难里孕育着光明，
我们不久将亲眼看到，
这中华人民新国的诞生。

电火骤然灭了，
我呆坐在看台的高处，
旁边的伙伴也静悄悄地，
疑惑在深山里，大野中，
抬头——唯有永远寂寞的星空。

明儿报上说有三万人，
有的说，“不止，不止！
有四万，四万！”
这一忽儿，这几万人哪里去了？

原来他们都不则声，
都在耐心等待。

我深深体认到群众的庄严的秩序
和那高度的觉醒。
虽是沉默呵！
比呼喊还要响哩。
确信“大时代”真快到了，
迈开了第一步的万里长征。
怎么会到如梦的会场来呢？
怎么会生活在全新的国度里呢？
这是一世纪来所没有的，
这是半世纪来所没有经识过的，
我不觉得，我还在这古老的北平。

一九四九，七，六。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

旧体诗词

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

俞平伯旧体诗钞※

*《俞平伯旧体诗钞》，辑录1916—1959年旧体诗作，1989年10月四川人民出版社出版。为繁体字直排线装本。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

序

叶圣陶

《俞平伯旧体诗钞》一书出版，我很喜欢。我与平伯兄相交六十馀年，他要我作序，于情于义都不容辞，虽在病中，不能不勉力说几句。

我们少时都先读《诗经》，后读唐宋诗，并且习作唐宋诗，到了“五四”时期才写新体诗。所谓新体诗，有的是摹仿外国诗的格律作诗，平伯兄与我都没作过。有的是只在某些地方用个韵，其他并无拘束；有的是说大白话，什么格律都没有，只是分行书写而已，我们作的就是这两种。一九二一年除夕，朱佩弦兄与我同在杭州第一师范守岁，到晚十二点，佩弦兄作了一句话的诗“除夜的两枝摇摇的烛光里，我眼睁睁瞅着一九二一年轻轻地踅过去了”。这句话颇有新鲜的诗味儿。到一九七四年底，佩弦兄逝世已经二十多年了，我偶然想起他这句诗，怀旧之情不可遏，填了一阕《兰陵王》。我请平伯兄帮我推敲，平伯兄也乐于相助，来往信札一大堆，当面商谈了两次，方才罢休。

bbs.hlmbbs.com

中年以来，我对新体诗的看法是“尝闻瓶酒喻……念瓶无新旧，酒必芳醇”。这是一九八〇年题《倾盖集》的《满庭芳》中的语句。《倾盖集》是当时九位诗人旧体诗的合集，我凭一点儿自知之明，坦率地说，我是做不到“酒必芳醇”的。我的无论什么文辞都意尽于言，别无含蓄，其不“芳醇”可知。平伯兄可不然。他天分高，实践勤，脚踏实地，步步前进，数十年如一日，他说的话就是明证。他说，他后来写的旧体诗实是由他的新体诗过渡的，写作手法有些仍沿着他以前写新体诗的路子。这很明白，我跟他的差距就在这儿。也无怪乎有如下的事了：抗战期间，他作了一首五言长诗《遥夜闺思引》寄到成都给我看，我看了不甚了了。后来在北京会面了，他把这首诗的本事告诉我，把各个段落给我指点，可是我还是不能说已经理解了。这就是差距。

平伯兄还有一首长诗《重圆花烛歌》纪念他结婚六十周年，注入了毕生的情感。他数次修改都给我看，嘱我提意见。我也提了一些，有承蒙他采纳的。在我与平伯兄六十多年结交中，最宝贵的是在写作中沟通思想。我们每有所作，彼此商量是常事。或者问某处要不要改动，或者问如此改动行不行，得到的回答是同意的多，可不是勉强同意，都说得出同意的理由。还有一种情形，一方就对方新作的某句或某段，据理提出意见，或说这儿要改，或说这儿该怎么改，虽然不是全部取得同意，但是得到接受的占极大多数，这样取长补短，相互切磋，从中得到不少乐趣。这种乐趣难以言传，因而不多说了。

这篇序不像个序，对不起平伯兄，也对不起读者，抱愧而矣。

五月廿三日，承蒙平伯兄来病舍探望，并且商谈作序的事，令爱成同来。关于作序，我随口说了些并不连贯的意思。成边听边速记，到第三天她就把整理好的记录稿送来了。由于伤

bbs.hlmbbs.com

风感冒，每天输液，耽搁了好些日子，直到最近，才嘱孙媳兀真把记录稿念给我听好几遍，直到我完全听明白并且记住了，然后加以增删移动，由她记录下来，成为这篇修改稿。每天能集中心思的时间极短，这回修改经过八九天才完工，一并记下。

一九八五年七月十四日。

bbs.hlmbbs.com

卷一　槐屋幸草

自　记

自评我诗为悲哀的三脚猫，馀鲜可谈者。前有《古槐书屋诗》八卷，佚于一九六六年丙午，后遂无兴重理。近有天津社会科学院文学研究所孙玉蓉君者，从历年报刊中辑得若干，并拟名《俞平伯旧体诗钞》，出以相示，颇出意外。自"五四"以来，提倡新诗，余或偶作旧体，聊以自娱，刊布者稀。伊今所集，其前半仅得数十章，中尚有须删去者，视前佚稿相差尚远；爰勉徇其意，力为求索，或加补苴，节编自一九一六至一九五九，共前并计得一百九十二首，殆所谓"存什一于千百"者。夫文字得失，小不足悔，而况丛残烟烬之馀乎。若斯编者殷勤之意殊不可没，其佚而复聚似有前缘。昔吾祖姑遗篇，先曾祖命之为"慧福楼幸草"，曰：

《论衡》云："火燔野草，其所不燔，谓之幸草"，取此义

耳。

同一草也，却有自焚被燔之别，而其为劫灰则一，兼承“古槐”故居名，曰《槐屋幸草》。更检长言零什附之，共为三卷二百四十二首，总名仍孙氏前题，无烦另拟云。

一九八五年四月，俞平伯于京郊寓次。

丙辰上巳公园

未觉芳华远。年年禊玉河。
漪沦留昨忆。缱绻托微波。
柳意低新黛。花容发旧蛾。
听琴空有契。流水问如何。

秋夕言怀

飒飒秋风至。凉风入庭帷。
灯光照我读。废读起长思。
思多难具说。对卷略陈辞。
生小出吴会。雏发受书诗。
颇自不悦学。督责荷母慈。
十岁毕五经。未化钝拙姿。
后更遭鼎革。十七来京师。
野里无言仪。自愧贵家儿。
入学经三载。远大岂遑期。
身心究何益。惟有影衾知。

bbs.hlmbbs.com

繁华不足惜。所惜在芳时。
先我何所继。后我何所贻。
爱轻令慧照。感重心自衰。
既怀四方志。莫使景光追。
君子疾没世。戒之慎勿嬉。
勉力信可珍。长叹亦何为。

陶然亭鹦鹉冢

许昂若表兄拟结放春诗社，分题

息机岩壑未忘情。嫁与东风住上茵。
忏后金经惟学佛。携来玉槛惯依人。
偏憎慧性饶闲舌。为惜文衣累此身。
今日城南寻故碣。又看芳草垄头新。

身影问答

身逐晓风去。影从明镜留。
形影总相依。其可慰君愁。

颜色信可怜。余愁未易止。
昨夜人双笑。今朝独对此。

庚申春地中海东寄

长忆偏无梦。中宵怅恻多。
亭迢三万里。荏苒十旬过。

离思闲时结。华年静里磨。
绕梁相识未。其奈此生何。

侍游兰亭

缕缕霞姿间黛痕。青青向晚愈分明。
野花细染便娟色。清濑终流激荡声。
满眼千山春物老。举头三月客心惊。
苍峦翠径微阳侧。凭我低徊缓缓行。

杭州杂咏（五首）

闲　庭

紫陌轻阴腻欲流。只愁风雨不知愁。
闲庭今日花开好。自把湘帘上玉钩。

题桃花写生

眉角脂饧着汗融。钗梁微侧翠玲珑。
窗前灯影清如许。写与秾姿一味红。

西泠早春

桥头曳杖暂行吟。髻子青罗染薄阴。

bbs.hlmbbs.com

欲讨轻舟泛寒渌。不知春涨一时深。

湖　上

湖上春晴向晚赊。一杯匀挹紫流霞。
微阳已是无多恋。更许遥青著意遮。

白沙堤见儿童戏掷折枝桃花

淡黄柳色来堤上。绯玉桃枝出短墙。
谁把轻柔与尘土。从他飘落去茫茫。

重过旗下别饮居

更问垆头酒。低徊不欲前。
但听人踯躅。孰与话缠绵。
客思寒于雪。尘踪淡入烟。
重来情性懒。况乃又经年。

海外寄内（二首）

一天零露月儿弯。乍忆今朝九月三。①
为道归期心转怯。思君此夕傍阑干。

① 这两句语出白诗“谁怜九月初三夜，露似珍珠月似弓”。

其　二

倭堕梳妆髻子低。黄昏灯影好凄迷。
牙牌漫卜来朝事。凭到疏棂月已西。

长崎湾泊舟

亭亭翠屿如环堵。飞鸟桅樯瞥眼过。
低首西倾成隔世。夕阳明处泪山河。

予前壬戌游美，往反经由，犹忆一次登岸独步，门巷愔愔，绿阴如画，惧其迷路，逡巡而返。二十馀年后，万姓虫沙，岂皆遭命，宜乎前史有天道是耶非耶之叹也。

江南二月附跋

杏花隔宿退红绵。初分秧子碧于烟。巷陌今年幽情多。犹是江南二月天。江南二月最可怜。家家芳草当门前。当门前。离离欲齐行客肩。微阳晼晚客来迟。摇落鞭丝马不嘶。一株杨柳绿弯弯。停骖其下何所思。思繁虑乱。不可以说。寻寻觅觅。似醉若痴。兰与菊兮多芳菲。春与秋兮多佳日。偶逢佳日邀欢笑。欢笑匆忙零落到。墙头高高一枝桃。曾共那人双鬟一般高。小桃未放叶儿尖。小桃开了红摇摇。花开谁来见。花谢谁知惜。景光电逝哪足数。微恨不见嫣然之笑靥。笑靥惺忪出粉墙。似解裴回惜春莫。天涯不远衡门深。衡门之内天涯路。绛袖分明见泪痕。黄衫剩有征尘污。去时骢马声萧萧。归来踯躅上板桥。风景依然梦里

bbs.hlmbbs.com

身。凝妆村女红颜好。蜂憨蝶懒宿花间。晚晴时候起炊烟。微茫暗影已煎迫。去矣重寻欲曙天。朝朝中酒年年病。人到来年忆此年。

跋　语

十一年游美洲，归自纽约，于旧历重九前一日黎明北入英属坎拿大之蒙屈利而，薄游倾暑。敞车羸马行枯树浅坡间，于时云物凄清，野烧薰烈，蹄声得得，路转峰回，视名都繁会如隔世矣。西绝落帆山脉，雪峦嶙突，云气之表，其趺复障以松翠，数十百里弥望不穷，更有浅滩，珠倾玉折，映带左右，车窗凝眺，竟日忘疲，年来所见雪景此为第一。至温古华，游诗丹丽园，近瞻则松翠枫黄，远瞩则山银海靛，车行园径中，落叶于轮下飞旋，綷縩可听，此间傍海，热流经之，殊不苦寒，嫩凉侵袖而已。遂登“俄后”船，横渡太平洋，风涛迅烈，起伏类小山，舟居奇寂，云海以外无故人，而江南之人物山川时来梦寐间，将近横滨，十一月十二日中夜迷离间得句颇多，醒来只忆其二，即此篇首两句是也，枕上遂足成之，吟讽低徊，哑然自笑，其人其事，岂将寻之渺渺之昔梦，抑将逢之昧昧之他生乎，未可知也，未可知也。会心不远，庶无惑焉。

一九二五年一月记于北京。

永兴路小楼

为挹馀暄拥薄绵。懒妆云髻挂钗钿。

瞢腾乍醒秋蛙热。灯火寒明恋似年。

海上秋鸥

长飙侧侧飐群鸥。云物倥偬乱入秋。
抵得一林黄叶啸。回旋银翅海西头。

卖菊女

卖菊何如卖笑钱。人间笑靥剧堪怜。
钉头靴子绿油伞。踏遍风前又雨前。

女魅

二十年代初，归国后作

魅女呼雄魄。霜颅散不收。
微沤一点白。九万有千愁。

别杭寓池边白碧桃

娇蕊珑璁玉。鬟低待著花。
三年如一霎。春恨在天斜。

春游灵隐寺归途

与散曲“归鞭”同题

何处停游屐。山容匝幕帏。
云遮青斗笠。水界绿僧衣。

 bbs.hlmbbs.com

村扈催耕懒。栖鸦带雨归。(环句)
翻翻荷叶举。横笛弄斜晖。

初　夏

诗思还随世味疏。日长摊饭屡抛书。
骄阳曝背青山暖。翠豆朱樱渐上厨。

湖楼之夜(三首)

出岫云娇不自持。好风吹上碧玻璃。
卷帘爱此朦胧月。画里青山梦后诗。

其　二

丹柿银瓜冷玉醅。回文香篆渐馀灰。
疏帘红烛依微夜。双桂啼风急雨来。

其　三

湿云含雨千山重。湖水沉沉岂待风。
多少寒蛩泣天曙。谁知都在月明中。

甲子九秋纪闻

吴山越水屡相邀。把酒酬之上将骄。
一骑临门聊顾盼。千军解甲尽逍遥。

帆随江转来降虏。马得风嘶压怒潮。
欲写斜阳烟柳恨。西关残塔黯然销。

枕上忆杭州二律句

身去杭州道。悠然梦醒来。
酒肴旗下好。灯火荐桥开。
巷陌人无恙。湖山事有哀。
年时浑不似。倚枕一迟徊。

其　二

伥伥归何所。依依断梦心。
平生旧行迹。宛转屡相寻。
零落春三絮。凄其秋九霖。
此怀惟独喻。空诵四愁吟。

（此诗曾为佩公所赏。）

西关砖塔塔砖歌

为先舅父汲侯许君作

南屏山翠耿如昔。搢笏神人蹶然没。馀霞犹渲胭脂妆。委地红裟颓一衲。"万缘露电"寻常语。伤哉九百馀年去如瞥①。堤外游人愕举头。直上黄埃喷霰雪。纤云半扫小风恬。入眼终疑幻不

① 九七六——一九二四，凡九百四十九年。

灭[1]。灵松枝上来万鸟。啾喳同话飘零劫。勤公讲舍乍推枰。挥手人天吝一诀。

是时戎马已仓皇。降将降帆下富阳[2]。寂寂危楼待风雨。相依舅氏耐栖惶。幕上巢禽半死生。林泉暮色且徜徉。劝君舣棹中峰下。泥君攀跻坏塔旁。双桨来时日薄晡。杭州士女倾城忙。鱼贯蚁附去复回。飒遝喧阗作市场。天荒剧迹哀江南。我辈登临心转伤。霏尘觉梦一弹指。仰瞻俯瞩增徬徨。亿砖层累出黄垄。谁领西颓老夕阳。碧落银云无尽期。谁拿退笔划苍苍。烟融水澹封玉奁。谁见黄绝隔世妆。归人缓缓笑语远。莽然寒色低平冈。沉吟踯躅忘移晷。寺钟镗鞳动昏黄。残砖护以丹沙泥。两手提之下归舠。风讯微劲灯有芒。舟翦湖心趁晚凉。碧霞西舍摇摇烛。简册翻寻到几章。开宝八年塔甫建。建者吴越之末王。

尚考越邦境宇全。锦衣玉带裘马鲜。夹城初作罗城再。百十馀里互蜿蜒。东亘江干更薄钱唐湖。涵水西关闻在今之雷峰前。西府牙旂揭江表。比户编氓乐管弦。雪涕两京盛豺虎。乱离人遘太平年。天目山雄苕水清。八十四祀天禄绵。三世四王王曰俶。耽心禅悦大有缘。弘启律寺殆数百。手不停披贝叶编。刑于雅化逮闱壸。诸宫监愿尤精坚。头面礼佛青螺髻。奉安窣堵西湖边[3]。峨峨高塔倚翠屏。玉梯七级相钩连。弹指间幻七宝坊。多宝如来使之然[4]。输钱六百万馀缗。油灰土木瓦石砖。庋经砖称法蕴数[5]。通计盖逾亿兆焉。或贯环孔入砖腹。或题名姓范砖沿。所见一字迄四字。馀饶怪诡不得笺。我藏其一曰王官。迹参分隶在泥埏。更

① 是日为九月二十五日，天晴，微风。

② 浙潘国纲、张国威降于孙传芳，自兰溪桐庐迤逦而下。

③ 窣堵波，梵言 Stupa，塔也。

④ 本事见《妙法莲花经》。

⑤ "乃至八万四千法蕴亦住其中"，塔经文语。

有残者一孔贯。截为砚型贮墨圆。畴昔万砖争入甃。今朝尺甓重人间。渠侬伴我萧斋读。陵谷沧桑第几迁。一自楼台俄涌现。兴衰历历到华颠。君王暂返梁台旆。妃子严妆拜佛天。来年青盖再入汴。凄其铃铎语湖烟。① 一朝霸业飘金粉。如此钱唐剧可怜。君不见南朝敕建四百八十寺。天子教伊井底眠。兴衰同此茫茫意。兰絮因缘谁与传。

今人怀古发长叹。古人且为今人哀。疏棂斜日明烟柳。翡翠层坳抱瓦堆。更听悲笳喧广陌。千千铁骑向东来。江南万姓闻野哭。岂怜湖上生尘埃。将离客似秋花健。偏冒新凉冉冉开。一舸浮家腾语笑。行吟策杖日徘徊。

秋风戒寒苇瑟瑟。丈人初现维摩疾。欣然示我西关砖。诸品还推斯第一。摩挲老眼与评量。鞠有黄花盈几席。光景疑从眼底来。不意闲踪为永忆。萧条回首世缘轻。仰视晓风残月白。从今怕踏南屏山。忍弄轻桡点寒碧。落叶微呻若有思。明波乍睹疑无色。斋头青甓付尘封。恨不当年轻一掷。

揭来容易渡沧波。招隐青山愿竟讹②。无复明灯亲色笑。只随娇女泣滂沱。我羁京国饫尘土。君卧冷骨山之阿。难再凭棺舒一恸。我今空有泪如梭。从头若诉如尘事。千叠云山未必多。昔曾命以砖塔记。一诺勿辞吾意其蹉跎。无以平生酬雅爱。为君歌此西关塔砖歌。歌成凄咽何人和。灵不来兮风磨陀。

一九二五年三月十日写于北京。

---

① 俶两次入觐，第一次在开宝九年——即太平兴国元年。第二次在三年。太宗遂留不遣。

② 舅氏曾相约同行北上，迟迟不发，竟成虚愿。又有两家卜邻湖山之言，亦不可酬矣。

君　忆

君忆南湖荡桨时。老人祠下共寻诗。
而今陌上花开日。应有将雏旧燕知。

题平湖秋月图

锦带桥西沓钿轮。杨枝还学水漪沦。
尖风苦茗双清侣。圆月何须忆故人。

杂　诗（七首）

鸾愁凤泊顿分明。孰遣当筵迟暮情。
已分长沦酬一笑。莫持馀愿卜三生。
春心乍烬繁花老。风力时高薄酒醒。
维柳停匀芳絮稳。绿阴成后见飘零。

其　二

未须哽咽怨频年。且博闲时共黯然。
袅荡炉熏梅过雨。凄凉扇影菊堆钿。
朝阳照槛收银霭。华烛烘帘散黛烟。
自卸残妆觅娇婢。宵分还伫画屏前。

其　三

相逢若与诉平生。似觉贪痴画不成。
身与埃尘俱泯没。君真冰雪出聪明。
非关弃掷应无碍。犹托恩仁反自惊。
孰遣曹腾亭午梦。隔帘婴武唤茶声。

其　四

秋去江南物候佳。蓉枝桂蕊互清谐。
却还昨泪分鸾袖。翻喜新尘集凤鞋。
岂有断簪敲雨梦。也无残酒静风怀。
空庭履响凭谁忆。凉月姗姗弄古槐。

其　五

槐榆又见发新枝。故箧尘封更检之。
雁影同灰惭宿诺。鸾笺独在悔题诗。
匆匆铅墨婵娟字。脉脉啼红诀绝辞。
回首凄然成断梦。此生宁得几寻思。

其　六

漫云心里贮秾春。未许闲愁入梦痕。
况我鬓丝殊改昔。而君儿女又添新。
十年尘土迷前迹。一点青灯即故人。

bbs.hlmbbs.com

灰冷檀芬心字篆。苦无馀念可重温。

其　七

追随颦笑更何期。春浦潮添酒醒时。
旧桨人归桃叶渡。新雏燕乳杏花枝。
兰情似讶匆匆见。水盼聊纡惘惘思。
背立风前裙带冷。南云凄断鸟飞迟。

丁卯新春十七日安巢舅氏生忌感赋

收灯喜遇弧辰吉。才过元宵意最欢。
收梦鸥波同泛宅。尘骖燕市几盘桓。
时清便觉愉颜易。历久翻愁永忆艰。
俯仰冠裳今异世。影堂三拜忍汍澜。

父大人六十寿诗（佚存第四）

何处春深好。春深丈履中。
灯前承色笑。膝上置孩童。
协趣高怀远。颐光素志同。
壮容仍矍铄。晴旭再回东。

bbs.hlmbbs.com

西关砖塔藏宝箧印陀罗尼经歌

如是我闻薄伽梵。无垢宅宇初应现①。前路逾陟丰财园。有塔崩摧荆棘里。榛草壇砾是充遍。于中忽出善哉声。尔时世尊往塔所。脱身上衣覆其上。泫然垂泪已微笑。十方诸佛同瞻睹。何缘现大瑞光相。法音布宣明朗朗。心印法要宅于斯。以为神力加持故。天龙八部人非人。各怀希奇未曾闻。七宝塔乃现土聚。金刚手起白世尊。如来藏身恒不灭。众生业果自沉沦。后世末法多逼迫。不求三宝植善根。我今缘此长雪涕。彼诸如来亦如是。若问于塔奉法要。获受福祉宜多少？譬如胡麻子俱胝。此宝箧印陀罗尼。具有殊胜威神力。金刚手爰受密旨。世尊为说心咒已。即有七宝窣堵波。朽土聚间自涌起。高广微妙庄严饰。放大光明无纪极。受乐安隐阎浮提。诸佛人天大欢喜。②

瑜伽上乘传六叶。不空授记译秘文。备大吉庆与功勋。③远尘离垢万众想。残唐五季空纷纭。

昔年邂逅湖之湄。百尺宝坊若幻沤。雷峰无言日西下。终古荒寒土一抔。斯经乍插村姑髻。如得山花逐队归。茶坊酒市哗喧里。樵童牧竖出怀携。城中好古多雅士。冠盖飘飒南山隈。千钱万钱争取看。竟驱朽腐作神奇。

安巢居士湖楼客。亦得残文类软縻。斗室明灯儿女笑。翻教失喜到深闺。银针拨剔断还续。零星结缀辨封题。乙亥八月钱俶记。造宝箧印陀罗尼。西关砖塔八万卷。以充供养瞿昙慈。一诵

① 经文“至我宅中受我供养”，塔经本“宅”作“字”。

② 以上檃括本经之文。

③ 自毗卢遮那佛至不空为六世。

bbs.hlmbbs.com

经文增感伤。重寻署记深嗟咨。

吴山越水承平久。虚空擎出净琉璃。美人湖镜照新妆。绮疏洞达重檐齐。规模弘丽极闻见。"只今惟有鹧鸪飞。"① 盛衰俯仰真如此。天意苍茫人不知。宫监愿心圆满日。已近君王北狩时。遂抛一衲水之西。千秋裙屐叹凄其。末劫钱唐同草草。片影无缘驻夕晖。后之来者不见突兀倚天雷峰塔。唯有扑地尘封一瓦堆。岂其所作性无常。盛壮则老物之宜。岂其隐现得定分。一朝挥手轻分离。闲云郁勃风徙倚。天亦为之三嚍嘘。

安巢丈人为余说。经文明晰尔何疑。丰财园内生荆棘。明圣湖壖见劫灰。岂独人天愁末运。慈悲我佛犹儿啼。颓姿映现若有意。坏塔无灵应解语。精进虚明法净相。业眼何由亟见之。蝉蜕埃尘贵及早。我生荏冉归何迟。尔时虚憍意不尽。唯唯一诺未三思。今看墓门行宿草。追怀前语心骨悲。

忆昔朝昏陪杖履。犹是湖山佳丽地。别来无多三五载。河北河南都鼎沸。布帛米菽愁难继。莫论零砖与故纸。幻缘醇美法味轻。四海苍生渐洪醉。古人无乃大好事。七宝庄严宁可恃。若还以之叩佛天。天何言哉佛曰悔。——君不见吴山盘礴挺奇伟。浙水东西列国士。湖堤宛曲走冠裳。山寺回皇迎剑佩。避难徒为阙下人。怀安却羡江南鬼。②

南山新气日茏葱。已矣颓然此醉翁。

一九二八年立春日作于北京。

---

① 李白诗。

② 《秦妇吟》语。

为陈乃乾题沈三白印章

曾经沧海难为水①。尘梦温时不驻春。
故黛芸香总消歇。新枝华萼可重芬②。
翻徽玉笛绸缪共。谁见青衫涕泪频。
五柳园中一宵火。栖鸦无处吊斜曛。③

故　　都（二首）

千秋王气尘沙里。收拾今成娄尾都。
紫陌沉阴何畹晚。朱门斜日已萧疏。
居人犹说前朝盛。过客情知此殿虚。
东去凤城如塞色。春风开近海棠初。

其　二

吾亲为我昔移家。走读乾河易岁华。
老去伶官还贴戏。南来闲汉例参衙。
街坊几阅新朝贵。煤米都知旧账佳。
今日寂寥何所似。故侯门冷散饥鸦。

余乙卯岁入都，时在袁氏称帝之先，自此萍浮京国。诗作于

① 成句。
② 有其姬人“华萼女史”小印。
③ 沈氏依石琢堂，见《六记》中。石氏园其后曲园公居之，旋毁于兵火。

bbs.hlmbbs.com

戊辰以后。

佩珣二姊哀词（四首）

忆我孩时姊最怜。分甘擘果便欣然。
而今空把椒浆奠。和泪应难到九泉。

其　二

小院桐阴日欲斜。今朝书熟喜无差。
红尘都换垂髫想。诀别宣南驻客车。

其　三

相偕申浦记吾曾。一室三楼半夜灯。
梦醒每闻慈父劝。幽愁谁解复难胜。

其　四

阑孅扬芬后死情。断笺残墨太零星。
劳他闺友殷勤觅。珊网遗珠掷笛声。

题《燕知草》

换巢鸾凤去芳林。如画帘栊入梦心。
微雨灯前宵漠漠。迟晖墙角昼愔愔。
端居谁分销馀念。繁笑何须约独吟。

bbs.hlmbbs.com

一别桃鬟高几尺。悄无人处倚春深。①

游仙诗（十五首）

希有之肩平不颇。东王西母岁婆娑。
璇宫为有墉城例。乌鹊承差去绛河。

其　二

有鸟翻飞亦可疑。报以一矢少年痴。
云间玄鹤人言否。只许城门老表知。

其　三

欲看唐尧圣作王。欣欣十日上高桑。
仁羿弓啼九乌死。羲和雪涕甘渊旁。

其　四

明珠佩若荆鸡卵。姊姊何妨便赠之。
毋乃汉滨白石也。君看客子已如痴。

其　五

峨峨积石藏春坞。汉使西来遘玉仙。

① 有耐圃手写本，书中未载。

bbs.hlmbbs.com

似说河东多艳迹。重开萧寺理尘缘。

其　六

大国雄风介子绥。一肩蒲扇海之湄。
萧然三月绵山火。忙杀千家捣杏糜。

其　七

绝唱高言感玉宸。云霞黼黻尽为尘。
三山五岳朝元者。都换青衣白练裙。

其　八

负去连鳌海峤危。不周粟贵列仙饥。
相逢於鹊衔馀秉。抵得流霞醉几卮。

其　九

就枕匆匆年少人。悬壶堪耐老来身。
闲中岁月从容甚。何必空山苦避秦。

其　十

唱彻新腔水调歌。霓裳拍序旧传讹。
素云黄鹤词仙过。白石吟髭伴老坡。

bbs.hlmbbs.com

其十一

一夜风摇珠树林。花花叶叶遍黄金。
流尘吹雾浑无赖。不道神州有陆沉。

其十二

龙虎狰狞左右分。上清身到大逡巡。
樱桃花底莺声滑。玉女招吾礼老君。

其十三

巍巍绛阙涌玄云。壁上龙蛇动秘文。
老子公然兴不浅。两行红粉又添新。

其十四

蓬岛初升觉未驯。烧丹量汞日纷纷。
三山楼观纯金色。岂独人间解重君。

其十五

仙从威仪侍上真。后先鸾鹤凤为群。
桑畦枌社凄前梦。叱犊悠然看夕曛。

兹体始于辞赋，成于五言，而盛于七言，渊源弥长，作者云

bbs.hlmbbs.com

蔚，然或假以永怀，或求工于铺叙，奇情幻思或可引申。家大人有新咏百篇列于《小竹里馆吟草》中，予亦试效之，虽非列仙之趣，聊尽悠谬之想，遣有涯之生耳。己巳除日记。

陶然亭杂咏（三首）

咏清光绪年雪珊题壁诗

青鬓红颜异代妆。有谁人见玉丁香。
眼前秋水为平陆。何处墙阴字几行。

附

雪珊题壁原诗

柳色随山上鬓青。白丁香折玉亭亭。
天涯写遍题墙字。只怕流莺不解听。

其　二　次韵

纵有西山旧日青。也无车马去江亭。
残阳不起凤城睡。冷苇萧骚风里听。

其　三

原野空虚故国悲。稻粱虽好鸟飞迟。
茫茫上下都求索。欲向芦花问所之。

白下赠友

巨浸弥淮海。扬舲见大江。
石头仍故国。钟阜更朝阳。
列署千门丽。天街一脉长。
十年何冉冉。独客总茫茫。
欲问如尘事。但馀双鬓苍。
我行入陶谷。小屋依平冈。
日永房栊密。灯明鸡黍香。
萍踪其可浣。车笠会无忘。
深念故人意。来朝又两乡。

海上

丹碧通明都市光。西区林树渐青苍。
银刀新剖冰瓜翠。人月同清夜未央。

深秋残月

依约初三眉妩难。凋疏林角影姗姗。
团圆意可他生卜。憔悴心宜此夜看。
碧落胧明寒不曙。银河清浅静无澜。
沉吟荒柝馀甜梦。更有何人悄倚阑。

（昔宗耿吾姑丈赏之。）

bbs.hlmbbs.com

拟古离别（二首）

今日云开近远山。还凭残烛整烟鬟。
玉梯几尺须回步。说甚天涯行路难。

其　二

如旧青衫折角巾。闺中料理不辞频。
千回百转颦眉语。付与匆匆欲去人。

郊园春望

曾从秋荔分红叶①。今日燕郊独看花。
欲折一枝谁寄与。题诗应不到天涯。

天津杂诗（录三首）

左右长桥广陌通。沽河水色映艨艟。
金银佳气楼台影。都在单车一望中。

其　二

才过中年改鬓丝。秋深髡柳未堪悲。
海河到晚风如剪。惟有寒沙动客衣。

① 秋荔亭之所以名也。

bbs.hlmbbs.com

其　三

换却归宁燕垒泥。凭阑人隔凤城西①。
吟情孤迥成无奈。容易街灯照晚齐。

题沈三白画二绝句

燕语栖迟萧爽楼。中年家室感残秋。
流传几笔倪迂画。唤起青灯一霎愁。

其　二

东海星槎小印留。沈郎头白尚风流。
披图重检承平事。可似华胥梦里游。

辛未写于北平。

始来清华园

骀荡风回枯树林。疏烟微日隔遥岑。
暮怀欲与沉沉下。知负春前烂熳心。

① 时方迁居清华园校舍。

bbs.hlmbbs.com

清华早春

馀寒疏雪杏花丛。三月燕郊尚有风。
随意明眸芳草绿。春痕一点小桥东①。

送朱佩弦兄游欧洲（二首）

翰海停车挹晚凉。乌拉岭外有斜阳。
稍将远志酬中岁。多作佳游在异乡。
五月花都春烂熳。十年雾国事微茫。
槐阴时霎灯前雨。明日与君天一方。

其　二

下城黉舍乍披襟。去矣年光不可寻。
眼底沧桑同阅历。尊前哀乐半销沉。
壮君绝域关河气。愧我荒居懒病心。
欲写楚声代骊唱。山中松桂未成阴②。

壬申东游二律句

早岁同耶到北京。今宵摇兀又南行。
市音入耳乡音改。朝气迎眸海气清。

---

① 所居南院门外即目。
② 春在堂句。

bbs.hlmbbs.com

绮绣河山瓜破碎。绸缪家室燕畸零。
景升儿子还酣睡。渐觉浮生总不成。

其　二

故人邀我作东游。可惜年时在早秋。
三面郁葱环碧海。一山高下尽红楼。
沙温浪软飘情侣。烛暗弦低合舞俦。
此夕凭虚君不见。万千灯火占齐州。

青岛海滨杂诗（四首）

乍见银蟾浴海升。小楼佳兴晚来凭。
轻车不碾纤尘地。十里洋街都似冰。

其　二

几点风帆漾水腥。红灯孤迥灭旋明。
汽舟静夜停南海。时送机轮历碌声。

其　三

楼台丹素隐参差。齐整银妆出翠漪。
拍浪淘沙儿女竞。汇泉好在夕阳时。

bbs.hlmbbs.com

其　四

观海[①]危阑远市声。更寻炮垒看峥嵘。
夜深还向湛山去。林木苍苍吹月明。

济南大明湖杂诗（四首）

历下亭

残照西风历下亭。蒲根苇叶隔前汀。
画船清冷无箫鼓。一抹柔波双枕平。

北极阁

曾闻驰道出高墙[②]。今见谯楼作鼓场。
葱翠门阑峦翠里。依稀风景胜江乡。

张公祠

鹊华桥外白莲多。雅淡妆梳合唤那。
更有红蕖也凄绝。张公祠下偶经过。

---

① 观海，山名。
② 俗语云：“城头上跑马”。

铁公祠有怀安巢舅氏

霞明虹见雨如丝。此日登临有所思。
历历青山应未改。十年须恨我来迟。

寿诗和人韵

日日庵中啜苦茶。今生回向故袈裟。
十年笛远曾惊狗。七句诗难为有蛇。
才把瓶儿寻寡醋。又翻担子蘸芝麻。
打油还掺些儿水。敢道牛山不大家①。

失　　题

曾闻白莲教。孤寺卓层溟。
殿匝双圆绿。棂通四顾青。
海天分语默。钟鼓共凄泠。
覆鹿失迷得。炊粱孰夹生。
壶中多阔大。枕隙最光明。
便有终焉志。能无规往情。

平仄韵诗

老屋三更夜寂寥。大风作怒振林梢。

① 书名《牛山四十放》，见《扬州画舫录》十六。

bbs.hlmbbs.com

古槐之声戛戛叫。夺门击锁而奔逃。
室内一灯留耿照。其隅出婢列儿曹。
三三两两十二巧。人事纷纷真可笑。
翻愁门破不坚牢。未必梦中之胡闹。
隔壁人家鸡长号。故纸青青窗欲晓。

枕上口占

三更三点草头露。梦里平安也墓田。
江上烟花依旧好。夜堂无月泣娟娟。
净名方丈排金甲。十本连台新戏传。
如此往来容易煞。炊粱多费劈柴钱。

四季歌

芳春南国应非远。秋到关河骗马多。
寒夜虽长宜早睡。枯桑还许有风波。
炉烟数九思三伏。忘了梅天不好过。
挥汗咬冰真吃力。残年干烤未蹉跎。
三升米少粱成粥。一枕甜馀发已婆。
偷净邻鸡天不管。开年同耍鲁家戈。

补梦诗

人前翁妪凭肩意。为道生分不自然。
才出中庭无百步。空堂有客阻西园。
聚散非两地。思量各一天。

bbs.hlmbbs.com

幻为镜里花。散为云与烟。
空有鸾笺。细读无缘。
凭仗桃根。说与凄凉此年。

“聚散”以下醒后所补，末句袭用清真词，其明显者也。

韶　景（二首）

稳护娇羞色。光笼罨画堂。
天中移一发。殿角倾微阳。

其　二

岁岁桃溪雪。家家梨雨寒。
粉墙擎玉盖。步步仰头看。

梦吴下旧居（二首）

不道归来鬓有丝。夕阳如旧也堪悲。
门阑春水琉璃滑。犹忆前尘立少时。

其　二

豆瓣黄杨厄闰年。盆栽今日出聊檐①。
北人携去绒花子。莺绿苔梅许并肩。

---

① 吴语谓檐为“聊檐”。

bbs.hlmbbs.com

偕游香山归题环画红叶

若说山行罨画中。君言山不与图同。
如缘红袖燕脂色。又费闺中半日功。

一九六八梦中句："霜风红遍西山路，莫作江南春色看。"附记。

丙子新春二律句

一年之计在于冬①。未到新正便不同。
豆粥分甘眉睫润②。糖瓜祭灶齿牙封③。
深更各饫酬神胙④。隔岁多留大吉红⑤。
守烛光阴仍冉冉⑥。过年滋味又匆匆。
休分儿女樗蒲采。且阁闺房针线功⑦。
僻巷时腾花炮火。晴街好趁纸鸢风。
西山雪霁沉沉睡。北海冰嬉渐渐融。
午夜装龙迎麦瑞⑧。千门驻马认萍踪。
几多胜赏流尘里。可有新愁即目中。

---

① 谚云："一年之计在于春。"
② 腊月廿三做赤豆饭，云食之不红眼。殆宋人口数粥遗风。
③ 云粘住灶王嘴。南北皆然。
④ 年终敬神夜半合门大嚼。吾家有之。
⑤ 以红纸书"元旦举笔百事大吉"八字，贴墙上。
⑥ 除夕燃红烛通宵，曰守岁。
⑦ 正月忌做针线。
⑧ 是年京中有小麦龙灯、火判等。

远与秋红迷写望。近将春绿上帘栊。
已闻杏蕊连枝折。又见桃夭结子浓。
令节何缘今异昔。撑腰糕吃把书攻①。

其　二

寒气迟伊萼绿娇。丁香庭外久含苞。
未交春雪犹为瑞。已觉新年事必遥。
闺女要花儿要炮。上灯圆子落灯糕。
从头选胜于今又。取次飞绵到柳条。

清华园春雪

昨宵又是雪连翩。真许湖干底向天②。
山鬼能知来岁事。坚冰不冱上春妍。
人情草草同残局。风景偏偏胜往年③。
愁煞淮阳多病句。玉梨花近画阑前。

续缪悠诗

多难兴邦日。清谈亡国时。
庸医临险证。劣手对残棋。
建业空流水。辽阳有鹤归。

① 吴谚云："二月二，撑腰糕。三月三，眼亮糕。"
② 吴农谚云："春雪连翩，湖底朝天。"
③ 亡友浦公赏此一联。

bbs.hlmbbs.com

外交非直接。抵抗是长期。
半壁莺花笑。千门骨肉悲。
画符王老道。折梃孟先师。
自比南阳葛。人怀秦会之。
民生三主义。国难一名词。
已及分瓜候。还须煮豆萁。
河关轻似叶。江表沸如糜。
有耻添新节。无当失故卮。
腹心真痼疾。手足甚疮痍。
文化车装去。空城骡马嘶①。
沉吟无复语。重读兔爰诗②。

自槐屋至苦茶庵道中杂诗（五首）

东四牌楼隆福寺

坊表依稀似，经曾客胜流。
非关三月火，无复四牌楼。
古市日中集，荒摊到晚收。
西风吹尘想，廿载一淹留③。

① 有建议以北平为文化城者。
② 先曾祖有《缪悠诗》联章七言律，今续以五言，亦妄作也。
③ 于乙卯岁侍家大人入都。

大取灯胡同东口

直北谯楼见①，疏枝歇远风②。
佳游无可再，旧赏几人同。
组绣天街软，秾华喜席东。
双鹣频酌尔，即在此门中③。

大取灯胡同西口

曲陌无多地，西头阿姊家。
曾闻榆塞冷，不觉凤城遐④。
客散车尘敛，墙深燕垒斜。
投林何太急，飘羽怨胡沙。

什　刹　海

驰道缘城北，宫墙压市桥⑤。
于今无片瓦，空有柳千条⑥。
荷叶多零落，桑田未必遥。
一年三伏里，凉意此先招。

---

① 安定门。
② 谚曰西风随夜息。
③ 丁巳岁余迎妇于此。
④ 余初到京即寓此。
⑤ 西压桥。
⑥ 皇城夷为平地，地名亦改曰黄城根矣。

bbs.hlmbbs.com

定府大街至八道湾

转角龙头井，朱门半里长。
南枝霜后减，西庙佛前荒①。
列肆清如水，空车也自忙。
行尘沾客袂，几日未登堂。

乙亥岁莫怀旧之作

匆匆去日竟如无，临镜何缘似故吾。
人意苍茫天意远，醉中沈冥醒还愚。
新欢脉脉愁红烛，黄叶萧萧思茗炉。
几处河山非逆旅，漫劳亲旧偶相呼②。

屈　子

保携窥古籍。知有屈灵均。
昭质兼风雅。殷忧实至仁。
汉臣工祝鵩。楚客媚招魂。
流涕湛渊事。深嗟可讵论③。

① 护国寺。
② 亲戚中有以避地相劝者，未有以应也。
③ "远游"言长生要旨，而至竟沈湘，史公之爽然自失，良有以夫。

杜　公

秋水涵空照。能居众妙先。
称情遗佞曲。因物感华妍。
地以曾经重。身堪老病传。
犹思揖陶谢。争不杜公贤。

春　归

从来佳处好流连。人去春归各一天。
辞母情怀今夜泪。随郎滋味别家船。
当初留得如尘事。此日思寻似水年。
罗袖凌寒侵晓雨。花飞知不记婵娟。

柬谷音社曲友（四首）

初按香檀拍未匀。酒边擫笛几回频。
谁知都似开天想。翻作淋铃夜雨新。

其　二

鹤归城郭又如何。未必中年哀乐多。
唱得牡丹亭一曲。寒花荒草总成窠①。

---

① 卢沟事变初起，犹住清华园，谭季龙先生来访，曾唱《牡丹亭·拾画》，有“寒花绕砌，荒草成窠”之语。

bbs.hlmbbs.com

其　三

虹桥东望水溅溅。小屋西窗大道边。
三五闲踪灯晚聚。撞金伐鼓共喧阗①。

其　四

自惜芹泥补垒痕。沙虫旷劫久难论。
一从渡得桑干后。烟树年年绿蓟门。

新　都

抛却一阑春色赊。台城杨柳五洲花。
从来旧国多芳草。不道空街起暮鸦。
一代兴亡续南史。十年袍笏付东家。
记曾同觅胭脂井②。可惜风流张丽华。

秋　怀（四首）

未觉经时异。如何阅世频。
端忧仍故国。祲气失嘉辰。
夜雨嗟濡足。朝颜花饰巾。

① 虹桥在燕京大学北，循马路过桥东南，即清华园。谷音社于一九三六年春夏间，曾向学校借得路旁小屋三间，为练习锣鼓之用。举行次数不多，以事变中辍。

② 癸亥偕佩弦。

bbs.hlmbbs.com

昏灯残夜白。却照梦恬人。

其　二

流潦妨行迹。沾衣畏出游。
寒蛩啼昨夜。笼鸟思其俦。
班扇缘风敛。江花与梦休。
深霖忘裹饭。窃为古人忧。

其　三

枥骑哀鸣意。天怜万马瘖。
霜风来古道。木叶下层岑。
敝帷主恩冀。盐车世患侵。
燕台无定在。多费郭隗金。

其　四

此地莓苔浅。今兹绿较深。
新晴悭一面。三日每连阴。
水漫轻鯈乐。风微弱縠音。
管床留促坐。杜酒急先斟。

畸　愁

畸愁不见影。眠起更无时。
支倦眼常缬。低头鬓有丝。

庭芳知夜久。树老得花迟。①
雨气连云暗。东风且自吹。

新 雨

昨宵新雨至。微电烛重帘。
入岁晴干久。农祈霢霂兼。
麦苗嗟旱瘁。花叶望春潜。
独怯佳游误。芳尊晚不拈②。

危 邦

危邦不可去。已夏觉寒迟。
自叹无言拙。妻怜独语时。
艰难初识字。枯寂晚求诗。
枝雀啁嗟顷。飘飘谁与期。

壬午九月既望赠内子五章

少小深蒙舅氏怜。婴娩心迹似云烟。
天津别泪③ 杭州酒。阅历欢愁念五年。

① 庭前夜合花。
② 时许仲璇妹招饮。
③ 新婚有《别后日记》。

其　二

京国安居又几春。天涯犹有未归人。
九华① 灯影三秋月。仿佛当初迨吉辰。

其　三

不问生儿鲁与贤②。吾家三世尽单传。
咳名小字君能识。休和渊明责子篇。

其　四

如初好语印双环。暖锦香芸惜夜阑。
自是金英多夕秀。堪留斟酌慰劬颜。

其　五

闲庭芳草嬉游地。尘迹京华就学年。
不意寒斋见子度。记曾凝想晚灯前。

红　梨

侧身天地一长物。漠漠秋云无古今。

① 菊花，京俗称九花，由来久矣。
② “不问此儿贤与鲁”，余生时曲园公诗。

bbs.hlmbbs.com

开卷譬如刚上学。闭门心迹忆山深。
封书渐远疏亲旧。笔墨时闲贱寸阴。
窗外红梨都是叶。萧萧风色比寒林。

什刹后海观荷二律句

野塘十顷几荷田。一水含清出玉泉。
菱蒂无端牵昨梦。萍根难值况今年。
红妆飘粉谁怜藕。翠袖分珠不是圆。
莫怯荒闉归去早。西山娟碧晚来鲜。

其　二

艇子深藏荷叶中。玉攕为折翠莲蓬。
衣纱浅漾波纹绿。面粉轻晖日影红。
片刻随游思梦幻。移时相对语从容。
崦嵫光景将何恋。永夕婵娟近水东。

京师看花（二首）

燕京游赏最匆匆。桃杏先春不耐风。
见得花王须秉烛。藤萝纡紫海棠红。

其　二

梨英未必逊丁香。素艳同登白玉堂。
何事春归恼红药。折为瓶供殿群芳。

眉　绿

眉绿珠楼一晌残。夕阳红后又春寒。
深杯檀印还如昨。留与沧波驻笑看。

京寓偶成

泽中鸿雁几辛酸。久寄长安菽水难。
少日谁知堪北虏。屏居今喜尚南冠。
原来绯绿逢场戏。只在青黄反手间。
岂必虫沙偿故劫。清霜不媚谢庭兰。

城　西

无恙城西路。经过一讶然。
佳人宜素面。残袖自华颠。
影淡骄阳下。身随幻泡迁。
未霜蒲柳绿。松柏讵为贤。

凡　情

凡情殊圣趣。圣悟若凡情。
万叶凝云夜。山空见一灯。

bbs.hlmbbs.com

燕山春暮梦中

燕山寥落最无过。归梦齐州九点螺。
已向阶前看草草。还来花下听哥哥①。
明心白酒何如水。瘖口黄鸡亦是婆。
童稚观场愁孛老②。惊眸烟粉又魔罗。

纪一夕三梦（三首）

漫与颦眉索笑缘。惠心仁术总如前。
一灯清绝知残梦。犹自低回感昔年。

其　二

殊乡娱目事诚奇。彩羽惊褰玉腕挥。
孰意无端飞烈焰。空教人惜缕金衣。

其　三

湖山劫后尚凄妍。画舸嬉春胜昔年。
都换颓唐清衲影。与谁闲梦看桑田。

---

① “叫哥哥”虫名，苏语，北方作蝈蝈。
② 儿时在沪事。

我　生

我生不见海安流。敢惜轻尘萃百忧。
蚁垤关山同槁叶。鹤边烟井易荒丘。
居夷忽忽十年事。被发沉沉异代愁。
终叹怀沙心迹远。于今何泪洒神州。

归　雁

诗亡圣者死。天下皆哓哓。
禹迹鲸封大。尧年鸟迹高。
党人惟嫉妒。俗物尽锥刀。
惊弋迷归雁。悲风结响遥。

归　驭

凉秋惊远客。归驭可从容。
燕雁虞罗侧。兰萧束艾中。
耳聋疑夜雨。叶静误微风。
寂寂萤残照。馀生惜暗虫。

齐化门[1] 城楼

淹留何必问前因。人海茫茫寄此身。

---

① 元大都旧名，后改朝阳门。

bbs.hlmbbs.com

北辙应无先去迹。南归可有再来人。
胡天月暗铜驼棘。上苑花明铁骑尘。
东望谯楼青一角。兴亡转烛见宜陈①。

大 女 于 归

女初入抱忧难甚②。今拟于归西海边。
岂道神州无俊望。或与殊俗有前缘。
人言此事何须诧。愧我痴愚却损眠。
蛮语参军应不恶。只愁冰玉两茫然。

酬戚眷招饮语内子

何须枯寂共灯前。今岁情怀劣往年。
春尽不知三月又。病来唯觉一衾坚。
都销深盏寒暄酒。待冷纹熏断续烟。
近局难辞卿且去。畏人邻巷雪泥溅。

丙戌仲春。

天津赠吴玉如先生

十载京尘永。今兹喜出游。
梅阴才入夏。客鬓屡经秋。

① 明之破元，清之代明，皆由此入。
② 一九一八戊午生于北京。

邂逅苔岑乐。萦纡家国忧。
深惭悬榻意。珍重为君留。

其年五月。

丁亥九秋赠内子五章

驹隙光阴又季秋。鸿泥行迹一回眸。
难销洒泪无眠夜。辛苦浮生到白头。

其　二

盘飧才了掩重门。炊桂烟稀惜未温。
五十无闻将暮齿。惭谐夷俗说珠婚①。

其　三

谁教同住乱离年。苜蓿阑干对惘然。
不与君家成宅相。翻嗟米尽折花钿②。

其　四

一男初去沪江滨。两女南州自择姻。
新唤珠孩刚足月。天涯三五未归人。

① 谓结婚三十年。
② “米尽”，杜句。

bbs.hlmbbs.com

其　五

陶生[1] 远寄昆池信。闻我萧萧白发深。
载酒有谁来问字。草玄空费子云心。

附

一九七七丁巳题西俗婚姻戏笔

珠光银彩非为贵。火齐黄金未足珍。
又隔卅秋人换代。漫言钻石白金婚。

答佩弦近作不寐诗

暂阻城阴视索居。偶闻爆竹岁云除。
拣枝南鹊迷今我。题叶西园感昔吾。
世味诚如鲁酒薄。天风不与海桑枯。
冷红栏角知何恋。退尽江花赋两都[2]。

庚寅端阳重读佩弦兄遗文

窣地帘波绿间红。横枝花艳玉玲珑[3]。
苔芜三径迷前迹。邻笛黄垆感叹同。

---

① 名光，字重华。
② “两都”谓南北二京。
③ 谓佩弦曾写示题画之文。

七夕律句（先后六首）

余喜咏七夕，今存其六，非一时之作。近得断句“黄姑不妒支机石，乞得琼楼剩巧来”。引杜甫“牵牛出河西，织女处其东”。竟不成诗。后甲子小春并记。

银烛冰盘取次收。还欹枕簟思悠悠。
金鸡解应村鸡唱。乌鹊争知异鹊愁。
天上经年难一见。人间小别易千秋。
玉河不写婵娟影。欲借星槎叩女牛。

丙寅（一九二六）。

其二　次岁在大连叠韵

巉岩危屿望中收。叶叶帆樯客思悠。
此夜星辰归别浦。异乡花草接新愁。
风云过眼山河泪。云海栖身浩荡秋。
却忆无眠清夜里。银河佳气待牵牛①。

其　三

怅望银河洗甲年。中庭瓜果怅虚筵。
蛾眉独下天孙拜。彩线频邀月姊穿。

① 银河中见白气，相传为织女渡河。

bbs.hlmbbs.com

岂有喜蛛倦尘网。应无灵鹊感华颠。
凡情犹衒痴呆福。惹得黄姑一粲然①。

其　四

灵会千秋一旦休。空传巧拙误凡俦。
人心似水归何处。民动如烟散莫收。
真以机梭烦织女。还将泥滑靳牵牛。
银湾漠漠孤飞鹊。来向尘边叹白头。

其　五

闻说仙郎觅故妻。自驱骍犊溷凡泥。
婵娟料理迟星驾。身世裴回感露栖。
枝上残英犹恋萼。门前逝水尚能西。
骄阳未必炎威减。容易亭亭向客低。

其　六

辛卯秋期送三姊琳之丧于京西福田公墓，叙乞巧风俗，志儿时悲。

西山晴翠对凄其。夙昔虞歌反路迟。
天上星期犹昨日。人间风味异儿时。
谁矜果脆盘中巧。徒罥虫飞屋角丝。

① 题环为许潜庵绘《七夕穿针乞巧图》，一九三九己卯。

映水投针偏若杵。漫劳花管赋云旗。

壬辰孟夏侍母游公园

始夏风香淑景和。社坛红药殿春多。
城东钿毂游金水。阙右垂杨近玉河。
老母扶衰行有杖。外孙高语笑容酡。
吟怀疑昔还非旧。衮衮年华已掷梭。

一九五三国庆纪事（五首）

腰鼓渊渊不住声。神州新运保和平。
红旗招展西风里。轻燕飞车浴日明。

其　二

远友重洋异域人。工农群众大翻身。
都来京国冠裳会。五载经营气象新。

其　三

铙钹旌旗列队新。观台士女灿如云。
玉人亦在凭阑际。笑我风尘鞅掌身。

其　四

记得前游我似孩。为谁请愿洛阳街。

bbs.hlmbbs.com

卅年弹指阴晴变。霜鬓欣然逐队来。

其　五

儿惊犹自未全销。露夕观灯又一遭。
金阙新妆珠贝细。恍如花炮闹元宵。

尘　网

尘网宁为绮语宽。唐环汉燕品评难。
谁知风露清愁句。秋后芙蓉亦牡丹①。

湖船怅望

南屏凄迴没浮屠。宝石娉婷倩影孤。
独有青山浑未改。湿云如梦画西湖。

乙未一九五五。

杭县双林乡

日行田坂少尘沙。松竹流泉处处嘉。
久客乡关同逆旅。还依北斗望京华。

① 木芙蓉一名秋牡丹，见前人笔记。

bbs.hlmbbs.com

塘栖舟中感旧

浮家一舸苏杭道。罗绮年光笑耍多。
重过长桥风景似。独将华发愧春波。

李孙初生（三首）

津书言润儿于四月十九日举一子，于旅舍中为赋三绝句。

岁星在戌汝生年。我泛行春桥外船。
今日杭州梅雨里。又传喜气出幽燕。

其　二

耳长颐阔好肌肤[①]。得似而翁往昔无。
旧德先畴须尔力。湖楼山馆任它芜。

其　三

迢遥百四十年事。六叶传家迨汝身。
且誉佳儿都似玉。敢期奕世诵清芬。

① 予生时曲园公赐诗。

己亥春分前二日浦口车中

摇宕车茵误在家。不知身已在天涯。
河淮长江衣带水。菜花黄绿柳舒芽。

初至扬州追怀佩兄示同游

昔年闲话维扬胜。城郭垂杨想望中。
迟暮来游称过客。黄垆思旧与君同。

与友人联句

圣陶咏扬州夜市句，属补为诗。伯祥又赋末韵，遂成联句格局。交谊数十年所未有也。

勤业无游惰。扬州夜市新。(俞)
繁华殊本质。振奋动全民。(叶)
夙愿今兹慰。相随气谊真。(俞)
励精期共勖。乐赞太平春。(王)

涟水东风公社河网化

水界棋枰网脉通。灌畦排涝乐年丰。
行看茅舍成华屋。花果桑林绿映红。
轮车风掣野花花。又见西云黯夕阳。
安得鲁戈长在手。徐驱红日返扶桑。

南京城内五老村、汉府新村昔为污水洼，今建小花园，寄题一绝句

党群伟力无前古。人代天工万象春。
污水沙平莲出水。百花齐放雨新村。

京沪归车误程遣闷

才觉春回又勒春。梦中烟雨眼中尘。
韶华亦似为颠倒。桃瓣飘残杏蕊新①。

六十自嗟（八首）

强半春光去渺冥。几多业系昧前生。
漫将泥井乾匏喻。百草秋来共一名②。

其　二

土豕年头腊月才③。燎原星火竟为灾④。
无端大雪填门巷。云我呱呱堕地来⑤。

---

① 昨在南京玄武湖梁洲，雨中落英满地，到京杏花含蕊。
② 皆衰草也。
③ 己亥腊八。
④ 次年庚子。
⑤ 初生时大雪，家中前后院不通。

其　三

蕲儿香刹愿终谐。大母前宵梦可咍①。
讵有高真犹应劫。将无酒肉是凡胎。

其　四

姊弟明朝赴外家②。同乘笑语路非赊。
舆中小有凭阑意③。跌下桥西众口哗④。

其　五

西望阊门路几条。城河幽折可通桡。
移桥三过无踪影。空有儿情阅世遥。

其　六

窗南翠竹冷萧萧。后院蔷薇更绿蕉。
一角斜阳初放学。七年吟诵比禅寮⑤。

---

① 重亲屡于西湖昭庆、法相等寺祈嗣。我生之前夕，祖母梦一僧来，事见《春在堂诗编》。

② 述曲园公句。时外祖许子原知苏州府，余方五龄，姊琳长我一年。

③ 轿中例空搁一扶手板。

④ 舍西有吴苑西桥。“苑”当作“县”。

⑤ 迄于辛亥。

bbs.hlmbbs.com

其　七

书熟还依我母传。归来重课晚灯前。
琴声微度思佳客。辍读檀弓诔士篇①。

其　八

经畬七叶溯寒门②。晚岁怜儿付属谆。
叹息如闻灯影里。口占文字课重孙③。

---

① 诵《礼记》至县贲父章，事见《忆》之二十二而未详篇名。
② 自我六世祖天因公以降。
③ 清光绪丙午冬，曲园公每夕口授若干字，俾我书之，旋因病中止，遂永诀矣。

bbs.hlmbbs.com

卷二　纪事长言

青岛纪游（丁丑）

平生无所嗜。薄有烟霞契。
虽乏济胜具。然知林壑美。
好处一相牵。心迹两莫制。
初逢倾盖欢。再来未吾弃。
三游忝莫逆。抚寻弥自咥。
以此童愚怀。遂与世情戾。
敢言远荣华。荣华岂吾畀。

远为吴下蒙。犹耽竹马戏。
读父蜀游草①。壬寅初奉使。

① 一九〇二，有《蜀辎诗记》。

绿阴隔纱窗。于中每移晷。
合眼来云山。掩卷有深味。
太行犹龙蟠。潼关若虎噬。
河渭双萦流。三峰又鼎峙。
终南与嶓冢。蜀道连云起①。
剑阁何崔巍。南栈复迤逦。
秋月下瞿唐。瞿唐怒如驶。
艳滪三十丈。矗立夔门底。
推挽万斛舟。触之即糜碎。
巫山十二峰。神女最姿媚。
秀色起朝云。猿猱绝攀诣。
一日到宜都。回首目有睇。
烟云合杳中。不晓神灵意。
仗节锦官城。浮舠省江汜。
谁云蜀道难。忠信良堪恃。
及儿远行日。父以一编赐。
谓在他年中。旧游当可企。
绝壁诗更题。荒江酒其酾②。
嗟余风埃中。犹有人事畏。
迢迢二十载。斯愿未一遂。
今兹父七十。康强无疾累。
萱堂复清健。佳兴怡杖履。
偕妇校园归③。鸡鸣摄衣侍。

① 北栈，一名连云栈。

② 辛酉仲冬，予将往英国，父以《蜀輶诗》置行箧中，题曰："余腰脚尚健，山川佳处当挈吾儿同理胜游，绝壁题诗，荒江泼酒，不减当年逸兴也。"

③ 时方任教于清华大学。

bbs.hlmbbs.com

宵征遍齐疆。遂薄大劳趾。
牢盛一片石。覆盖数百里。
昔闻没榛芜。今见环海涘。
安车胜蒲轮。康衢平若砥。
朝发西岭下。而抵北九水。
四山樱桃花。映以万松翠。
烛下计来踪。清光惊宿睡。
早起望层峦。峥嵘而怪诡。
摩崖骆驼头。云肖单峰骑。
大石千百姿。物怪咸可拟。
玄质浅绛华。襞积多侧理。
巨虎倩谁驯。老僧口大哆。
缓步依山行。危巅方下睨。
临发几仰头。惝恍不自已。
山高天在上。而一身甚细。
若于静夜来。胡为忆尘世。
出山就夷旷。沧波见清泚。
白叟与黄童。沙滩同拾贝①。
自此更南行。南过雕龙嘴。
青黄二山村。千户屋鳞比。
太清三宫殿。耐冬一株蔽。
绿叶出檐牙。丹葩在天际。
其西祀三清。横枝久憔悴。
近报稊杨生。柔条忽萌肄。
此花颇有年。曰见留仙志。

① 昔壬申岁在仰口拾贝，今来海水似浅于往日。

舅氏述异闻。侧耳歆髫髻。
绛雪良已矣。香玉更何似。
悠悠齐东语。聊为挂唇齿。
朅来日初斜。斐然亭又止。
沿途村落间。花果如园艺。
雪梨寂含颦。霞杏繁吐蕊。
却笑长安游。人夸大觉寺。
归来南海沿。一庐曰静寄。
碧浪接明窗。银涛邻短几。
潮声日夕喧。清梦熟无寐。
蝉鸟在山林。动静不易旨。
偶过栈桥看。回澜阁尚闭。
初一天后宫。渔航旧虔祀。
水族馆无鱼。亦未观炮垒。
旅居总平善。高堂颜色喜。
老去试清游。腰脚未苶惫①。
山水忆萍踪。海天亲寤寐。
爰复并衣装。商量减糗糒。
五日一来游。又逢李村市。
下宫② 昨留题。靛湾③ 今再莅。
鱼鳞峡口隘。凭崖书姓字。
拾级上层坳。奥若帷屏内。
一瀑下为潭。绿净不可滓。

① 父赐诗有云："儿曹承志莱妻健，老去清游第一回。"
② 下清宫，即太清宫。
③ 地名靛缸湾。

bbs.hlmbbs.com

疾起三春霆。徐鸣五铢佩。
仙舫共留连。石亭称平视。
拣茗借松柴。从容抵薄醉。
在山泉水清。大石何磊磊。
或寘诸高峰。摇摇而欲坠。
或则当面立。青天争飞屃。
或类积书城。或如幡枯枭。
或绚以明黄。或间以翠腻。
里许山环中。如一名家绘。
始信造化工。人力非所冀。
邂逅为欣然。彷徨增愕眙。
选胜敢辞频。故人应不啻。
奇峦知纡曲。灵壑失潜翳。
西望大嶂回。道左聊一憩。
饭罢遵归路。又见马肿背①。
飞云来自东。冉冉挟雨气。
衲子送我也。去之莫留滞。
及行平野中。云低山映紫。
亭亭七层塔。村女厝遗蜕。
西北眺华楼。桃鬟伴梳洗。
红飘白云外。远如月姊桂。
仙人好楼居。传闻多旖旎。
看山遂初心。花事从此始。
春深海弥寒。东樱花犹迟②。

---

① 谓"骆驼头"。

② 东樱，日本樱花。迟，等待，仄声。

屈指数从头。暇日已无几。
顾念道里赊。重来谁能俟。
而况顷刻间。奈何失交臂。
千里不及花。此行甚无谓。
三度探芳讯。一朝阻归计。
自后文登路①。彳亍② 时一至。
昨日风何寒。来朝日其霁。
雨收雾露去。今日花开未。
再到汇泉看。胭脂果蓓蕾。
休沐趁晴佳。车马骤拥挤。
似移东西庙③。置之万花里。
何待结华灯。方为观樱会④。
迎门五百株。于中无杂莳。
瀛海不为多。禹域合称伟。
绯伞四行擎。花花自相对。
裙屐似蚁旋。花巷深逶迤。
北向路微迂。弥望不可既。
东去好参天。玉树临风倚。
何言锦能张。亦非瑶可砌。
浅于睡棠红。清荫多嘉致。
却忆故园中。垂丝花姊妹⑤。
以次梅杏间。良堪为娣姒。

① 第一公园所在地。
② 彳亍，小步也。
③ 东庙，北京隆福寺；西庙，护国寺。皆有庙会。
④ 闻昔年盛时，晚于花下张灯。
⑤ 吴下旧居曲园有垂丝海棠二株。

bbs.hlmbbs.com

烨如深绛跗。缀以浅碧穗。
脂粉最伶俜。名娇真不愧。
灯下宜含笑。月下宜含睇。
何地不逢君。徒嗟清夜逝。
会将舍汝去。留待他年思。
去住亦有缘。更端庶言备。
有延陵叟者[①]。时年八十四。
岛上暂为客[②]。于今迈二纪。
溯翁卜居年。合在壬与癸。
丁丑登上第。星移又丙子。
杏苑不梦花。琼林无醉醴[③]。
玉堂嘉话人。蜃海空花地。
家国事如何。都付伤心喟。
一昨父东来。倏焉几信次。
茗坐庞眉深。乡谈何娓娓。
高阳葭莩谊[④]。词馆前后辈[⑤]。
从容与父言。小住为佳耳。
不过浃辰淹。看遍春花矣。
樱粉虽烂熳。梨云尤盛蔚。
既来则安之。宁有匆匆事。
届期来送别。袖出一卷示。
泼墨大书寿。亭额赐秋荔。

① 吴蔚若姻丈。
② 有小印曰“岛客”。
③ 客岁“重宴恩荣”，屏居寂然。
④ 与钱塘许氏并有姻连。
⑤ 丁丑、戊戌两科。

素闻文工书。得名于早岁。
一见果然真。人言良不讆。
迹参欧与颜。大笔无颓靡。
三字压轻装。装轻不为菲。
归期在今夕。行囊已夙治。
感丈畴昨言。更展湛山辔。
自过李村北。又见红云委。
直抵源头村。村村艳桃李。
寺额曰法海。肇建于元氏。
泰定重修碣。其文独完致。
海滨夙多砂。风雨相磨砺。
华楼大庙碑。与斯仅有二。
缓步丹山亭。鸠杖未同曳①。
四顾莽苍中。单椒独秀异。
绿尽海痕青。其间缟绛积。
弥弥光气远。不辨何花卉。
到眼颇厮熟。寻思不可记。
会稽南镇巅。水国望清绮。
人影夕阳边。前境岂其是②。
来时清明才。今归逾元巳。
新月已眉妆。骍樱犹斗丽。
瞢腾摇兀车。一朝又齐济。
重被软红羁。京尘缁客袂。
南云一何深。海山两迢递。

① 父未同登。

② 前庚申岁登香炉峰，下望草紫花甚丽。

bbs.hlmbbs.com

漫言舟车工。清游或非易。
遂写趁韵诗。聊为来者譬。
敝帚岂足珍。俚言尤足鄙。
其殆寡虚诬。窃用以自慰。
屏居西郊外。丹铅焉杂置。
风干日绕窗。黄沙辄满纸。
人来即款户。而无嚣可避。
醴酒虽已薄。而无业可徙。
首夏绿云芜。且把单衣试。
闻道社园盛。春明花富贵。

〔校识〕此篇成于丁丑，佚于丙午，坠履遗簪，不复挂怀。又十馀年，己未冬日，徐甥家昌在天津图书馆旧报中觅得之，抄寄京寓，开函恍然。稍加整理，删去二十字，得一百八十二韵。

予旧有长篇凡五，此其一也。虽无离题谰语之失，不免凡庸拖沓之病，似有韵之文，实非诗也。而记叙详尽，当时颇费心力，亦觉弃之可惜。且昔年先父赐评，有“横厉无前，仍复细腻熨贴”之誉。其秋即有卢沟桥之变，侍亲佳游遂成末次。存此佚篇，志吾永慕。

一九八〇，二，一八，北京。

梦　雨　吟

义山诗“一春梦雨常飘瓦”。

惘惘残春事。萧萧暮雨祠。
匆匆才得侍。脉脉又言辞。
灯火迷离共。宁居躞蹀随。

归家应在亥。一语最难知。
事远无留睫。思轻不到眉。
背人凝睇耳。终席每如兹。
味习酸辛易。妆更妩媚宜。
匀脂梳卷发。谈笑出深闺。
已作通常别。真成缥缈期。
珠莹仙堕泪。花喜佛沾衣。
海上山何远。天台路总迷。
旧游无仿佛。新梦也依稀。
独活将谁活。当归未必归。
兰芳频见秀。玉树久交枝。
微妒阶前草。长输屐后泥。
笼鹦其可羡。乘雁又何之。
未遣闲愁觉。从知昔爱移。
儿髫浑在眼。客鬓遽成丝。
燕市人皆去①。吴山事已非。
七年闻蓄艾。十载愿倾葵。
有梦欹钿侧。无眠拂簟时。
漫灰鸿鹄志。虚诵脊令诗。
钗钏春醪贯。壶浆攕手携。
庸知盛豺虎。不意喂蛟螭。
竭泽鱼何乐。燔林鸟听依。
鹿游荒苑冷。萤没暗萤凄。
乔木君门旧。秋菘亦废畦。
蜃华旋起灭。爝火一兴衰。

① 成句。

bbs.hlmbbs.com

妻岛销烟燧。榆林急鼓鼙。
乡关初入梦。家国遂兼危。
木叶喧飞早。金花结烬微。
闻声思暂对。睹影记前姿。
藕折千丝幻。莲开一往疑。
蹇词同默默。诂语独凄凄。
南雨搴珠络。东风舞绣帷。
边阴先夕至。暝色与天低。
荣辱涂奚择。彭殇理则齐。
徇缘遗妙智。忏业起深悲。
道左凉亭憩。逢人学傀嬉。
新来绯绿换。观者讶阿谁。
牵了寂无事。萧然却倒攲。
流尘愁泊燕。把酒怨歌骊。
甚处崇兰蕙。谁家采蕨薇。
西山霜叶丽。慎勿更留题。

寒夕风城行（残）

一夜西风吹觱栗。千夫筑垒城防急。
圆月凄凉照客愁。炮声殷地传宵袭。
八载长安沉倭虏。颙望收京朝复暮。
胜利欣闻说受降。香醪麦饭徒延伫。
六州聚铁终成错。四海难酬独夫怒。
沾依裙带尽华轩。跋扈豪强当要路。
骊烽买笑灭宗周。汉燕唐环色惭沮。
倘乘迁固再来时。下笔应教迷处所。

bbs.hlmbbs.com

天开雄杰起平民。三载鏖兵胜负分。
阵合辽西歼铁骑。劲风扫叶堕燕云。
弛张战火几明灭。茫茫巨浸危礁没。
从兹陆海无车航。空羡蹑虚来往捷。
居庸晴翠颦烟螺。咫尺天涯闻潞河。
平安两地音书绝。津卫朝来事若何。
独留朔野此金汤。兀立烟云老忞苍。
洛邑园林深蔓草。咸京街市易膰桑。
难求铃索西清署。不见瞻云就日坊。
何处闲庭宜养马。几家编户隐戎装。
郊禋坛树摧残甚。宝月楼高堆土囊。
腰金倚玉南飞客。争驱油壁新机场①。
敝庐壕堑迫墙根。虎旅宵严小院屯。
何问谁来兵索水。山妻掩烛认愁痕。
此后漆城真荡荡。强敌攀援不得上。
万民流涕吁和平。四野欢腾呼解放。
矛头淅米剑头炊。嘿坐朝昏惟悒怏。
终见降幡出古城。城南思妇望休兵。
鲸鲵若遣归其壑。狐鼠应知失所凭。
寂历浃辰攻势缓。池鱼笼鸟心仍乱。
火弹星奔凤阙寒。夷车电走龙楼岸。
腊鼓街头催爆竹。军中游戏鸣枪逐。
辟历砰彭总是声。寂喧无预年时促。
娇孙慵眼眷华灯。坐看胧明驰岁烛。
夜静知能鹤梦安。春迟稍喜残冬燠。

---

① 在东单。

bbs.hlmbbs.com

玉河流澌慎嬉冰。弹指秾芬堪纵目。
阅尽千秋是废兴。汉家冠佩委胡尘。
中山万骑由东道。闻入元都齐化门。
……
故人中岁卧蒿莱。不及明时际遇开。
步骑徐行驰道直。军容荼火万民咍。
嗒然抱影凝情子。三径真成掩碧苔。
月转枯槐更秉烛。风摇秀麦事堪哀①。
……
风利千艘出大江。江乡湖墅乱纷纷。
越女含颦翠黛收。吴娃憔悴减风流。
五羊城内新开府。豪门尽室而南游。
成败何常抑天意。蛮烟蜑雨狂澜起。
不劳花管写芜城。无端妖梦留残呓。
杞妇情深行路哀。周嫠忧切忘其纬。
若教炱焰活秦坑。密字奇文招万鬼。
昔读韦郎秦妇辞。辞中哀感系人思。
如何霜鬓流年速。十载非遥两见之。
……
从此人间事事新②。莫将离乱诉前因。
红楼无恙弦歌地。紫陌今为行路人。
青帘小店沽村酒。垂发儿扶颁白叟。
笑耍秧歌逐队来。胡为抱独吟肩瘦。
吟身小立玉阑桥。金碧楼台院画描。

① 此悼朱公。
② 曲园公句。

素霰微零春又雪。晴妍光景抑何遥。
共谁留命桑田晚。能见天元甲子高。

一九四九己丑元夜作，已佚。一九八四年十月残忆重抄。诗末所谓天元甲子者已届，信乎年光之速也。

八十六叟记。

未名之谣（壬辰秋日）

天地晦明相翻覆。坐看沧波沉大陆。
榆塞红腾翰海霞。西天凶孛伸芒角。
无端妖谶尔何人。推背茫茫来问津。
解道群鸡齐唱后。金乌隐匿日还升。
刻木翔鸢初哑笑。他日超音尽其妙。
据梧瞑坐兀华颠。星火燔原无幸草。
家山何处望齐州。九点飞烟淡墨留。
不断莺花春似海。无边风雨凤楼秋。
秋来闾巷风萧瑟。闲园花好犹堪忆。
丁字沽前孔翠屏。钱唐湖上鸳鸯翼。
鸳鸯白首影相偕。霜月先圆四百回。
兰玉芳荪欣入抱①。故家乔木奈馀灰。
诗书万卷供蟫腹。何如街贩持衡鬻。
衲子新成短后装。提钼试把园葵劚。
琳宇重重改市廛。璇林往往起寒烟。

① 孙女华栋生于正月。

bbs.hlmbbs.com

城门华表疑非旧。辽鹤他生亦惘然。
牵衣藤蔓湖亭路。碧草裙腰留细步。
少日寻思下水船。当年秀句风怀误。
六时禅诵八关斋。粥鼓钟鱼苦住佳。
不意尘缘初未了。周妻何肉任伊哈。
武林盛事潜夫志。三十馀年称一世。
海上调冰素手芬。江东残酒黄垆泪。
旗营东过荐桥街。甥馆淹留事可怀。
灯火城关明倦眼。隐雷车急夜深来。
夜归喜晤婵娟子。文窗曲槛依稀似。
梦回言笑诉离情。微惊双宿笼禽翠。
曾无幽怨上眉梢。采伴相将不待招。
香满裙衫秋陇桂。又嬉兰桨六条桥。
闺中新岁贪顽要。梳洗匆匆都少暇。
与君红烛且呼卢。海程误了何须怕。
堂前雪涕又临歧。夏尽冬回能几时。
未浣征衣湖上去。漪园祠壁先寻诗。
坚匏山墅开妆镜。花雨红深浓翠映。
时节清明倚棹游。何殊刘阮逢仙境。
西溪弯环交芦庵。先友名题墨沈憨。
犹有灵峰梅百树。开迟霜鬓不胜簪。
宝坊笔卓翠屏罅。疑见阿房三月赭。
云烟住灭易春秋。老衲颓然自归也。
湖滨酒座擅烹鱼。宁似钱唐五嫂无。
盛暑凌晨羊汤饭。职家风味追南都。
茫茫千载终谁语。俭岁幽忧今非故。
阅人为世水成川。滔滔日夜东流去。

儿时踪迹渐模胡。老屋琴尊委绿芜。
姊弟垂髫初到馆。紫藤花底坐摊书。
九月吴门传风鹤。一夕仓皇奔沪渎。
离乱何曾若惯谙。马龙车水徒惊目。
僦居错与燕莺俦。家家亭午调丝竹。
层楼烟树又新桥。经岁居夷还废读。
料理归装傩鼓动。无恙庭柯聊续梦。
暮史朝经旧例捐。西鞮东寄新知重。
驴铃深巷挟书游。让王古庙群儿哄。
移家为我到燕台。沁水朱门太学开。
华发师儒皆宿彦。元黄别舍几英才。
载酒侯芭问奇字。学步邯郸忘所肄。
蕲水文晞八代贤。长洲曲子今梁魏。
童心十九百无成。三载虚担上学名。
潜出城南歌舞地。丁娘一曲几回听。
杨柳旗亭堪系马。欲典春衣无顾藉。
南烹江腐又潘鱼。川闽殽蒸兼貊炙。
梦里槐安可叹嗟。莫将烽讯误韶华。
妖姬娥渌陈兵卫。试了新妆走电车。
香车日日归来晚。留得嫣红春已远。
止屋谁家头白乌。避兵何处随阳雁。
名芬琬琰郡高阳。三叶萝葭昔谊长。
香噀黄花萸佩紫。九秋风景黯停觞。
玉露凋成锦屏树。凭高不见残霞暮。
燕燕于飞觅画梁。南陌重寻杳何许。
空桄之下寒吹响。一片凄悲与怨慕。
回飙侵幕战兰釭。叫彻荒鸟天不曙。

bbs.hlmbbs.com

平居脉脉愁凝望。相望今朝也无据。
始信劳生百愿虚。人天回首此须臾。
自是当年轻诀别。鸣佩流泉语呜咽。
已从香岛启楼船。休更长安闻乱叶。
重洋东道邀悠悠。倥偬浮家赋远游。
四季长春花缬绣。刘樊仙倚最高楼。
玉颜还被寒鸦妒。云澜雨绝何须数。
乱点虾蟆羯鼓哀。胡儿又作胡旋舞。
城开不夜夜如年。绛碧荧煌照九天。
贝阙珠宫扬蜃霭。黄能朱鳖垂蛟涎。
鄜州兵气连西极。应是曰归归未得。
旧携弱妹共兰舟。今念同怀分敌国。
无凭悴喜鬓丝凋。峥嵘年所音尘寂。
补屋谁怜翠袖单。曛红退尽眉峰碧。
休言七十古来稀。何事浮生幻泡奇。
当初惮用人为牺。于今果见猪无皮。
呻吟呫哔胡为者。空历三冬与九夏。
文章误我纵非真。我误苍生宁是假。
出门怕见生徒面。归家愁被儿童骂。
客鬓俄看俱肃霜。空教歧径叹亡羊。
过恒面数新知少。文待重论故业荒。
楸枰黑白何慎错。打马长行自双陆。
玻璃叶子来西洋。桥术亏成多变局。
河干望眼几曾孤。看折天吴紫凤图。
沧海回澜无归楫。京华尘土非西湖。
杲杲出日昼冥冥。我自思君清夜徂。
隔千里兮共明月。流传名隽其愚诬。

生事艰屯年齿晏。忧患众兮欢乐鲜[1]。
胜侣心期尚漠然。偶逢佳日忘游衍。
铁狮遗迹北城阿。西巷铜扉掩绿莎。
忆道传笺朱邸晚。依稀想象颦青蛾。
当窗松翠竹娟娟。斜日闲踪一再过。
君家兄弟多华俊。七贵先芬称极盛。
仲氏温良季女才。垂髫曾识嬉恬并。
沦谪居然八载遥。翻飞交会愁昏朝。
不知亡国卢沟水[2]。错认流莺变舌娇。
春明花下屐齿喧。五凤楼前驵侩嚣。
铜仙泪滴太液波。秋风寒映何萧萧。
露夕惊闻呼胜利。受降初诩还都继。
哪知短瘠甚炊粱。六街灯火笼城里。
重来仙观洛花残。梦雨飘云楚岫寒。
谁损绨袍怜范叔。独存风雪卧袁安。
外家肺腑如同气。伯姊儿时即清惠。
弱弟萦心识面初。重看桦烛君逾笄。
两家椿荫渐中年。迎汝寒门俱色喜。
几遭阽困几清时。相濡涸辙移星纪。
细度流光久莫论。对君瘁色予知愧。
狂禅无计勘情魔。凭仗慈云佛力多。
旧色旧香浑不似。闲言闲语总成讹。
高槐大柳当门兰。青青不伐寻斧柯。
楚狂歌凤来车下。邛阪崚嶒泛秋驾。

① 借句。
② 明人句。

bbs.hlmbbs.com

顾影弹琴曲未终。人间何处非修夜。
闭门坚坐似升平。驷隙光阴二载零。
眼底纷纷儿辈大。不须揽镜看容形。
惟馀贞疾安吾拙。衰丑诚知无足悦。
忧患缘生堕地来。模胡姓氏残碑碣。
名心烟灭可寻温。环玉曾贻感梦魂。
悯默由从驴磨辙。他年帷盖主人恩。
直与无涯竞奔走。穷日虞渊复何有。
苇苕风迅且安巢。老马为驹不顾后。
徒嗟匏系玷明时。可惜黄童轻白叟。
诗情惊鹊月光寒。旅怀茕寂秋闻骤。
边愁蓦起空千林。一视丹黄绿浅深。
宛若犹传当日艳。平生不记儿时心。
故园牧马久芜草。故山双桂同萧森。
秦女乘鸾缥缈中。珠音亥既迷江浔。
诚求如愿知心客。难继芳姿团扇吟。

明定陵行

大峪山前野殿荒。秋风飒然秋草长。
悬梯斗下八十尺。眼中兀突金刚墙。
无端瑶阙埋黄埃。券拱三层迤逗开①。
只道千秋巩金石。哪知弹指轻尘臭。
宫车晏晚定陵路。世态云衣几朝暮。
王侯万骑送北邙。难救君家一抔土。

---

① 迤（tuó）逗，引动意。

bbs.hlmbbs.com

赢得飞龙玉座寒。强携金碗出人寰。
昭阳无福眠云母①。犹戴玲珑九凤冠。
役民地下兴华屋。不意儿孙亡国速②。
金高未餍狂夫心。巢倾忍听千家哭。
远从涨海求明珠。时向深山仆大木。
妖书梃击尽奇谈。专宠争储皆乱局。
青史何曾判是非。牛山何必泪沾衣③。
南屯北落新欢笑。废垄残丘对夕晖。
漠漠土花翠钿黯。沉沉烟烬鱼灯微④。
银泉山鬼悲狐兔。谁续梅村更赋诗⑤。

① 云云母壅尸可不坏。
② 古谶有“万子万孙”之说。
③ 唐杜牧句。
④ 万年灯已灭，尚余油半缸。
⑤ 郑贵妃死后，别葬银泉山，清初已被发掘。见吴梅村诗。

bbs.hlmbbs.com

卷三　赋、词、曲、小调

岁　莫　赋

此赋无题，以作于二十三年（一九三四）除日，呼之为岁莫赋云。

云无心兮或为雨，石或跃而上高天。彼荒塍之微菽，以诸葛之名传①。渺沧洲兮浮磬，含远悲乎水仙。惟固穷之节皎，则长往以情妍。情执鞭其可为，犹鱼熊之必兼；苟求生以害仁，斯薇蕨之诚甘。此绵上之于今号介休，而屈大夫之所以从彭咸。

已焉哉！山河蹙兮稻粱薄，海天宽兮云罗深，薪欲穷矣火欲灭，岁云莫兮日已沉，鸟食尽兮空求林。击跃鳞兮龙潜，铩劲翮于层岑。彼宾鸿其何慕，患弋者之献禽；彼虫沙兮何言，如号寒之一吟。下逆旅之涕泪者，其哀思兴感疾于雍门之琴，此之谓亡国之音。于是先

① 名诸葛菜。

民之所以长养我后人者，且风流云散而不可寻；历千百载声明文物之所以庄严我华夏者，一一皆为陈迹，使夫异方之来者过之欷歔而弗禁。此殆前轸之既违，纵兼程其犹未可；揞故墟之倾厦，而非一木之任。

尔乃寄薄命于危邦，践遥迹于促阴，畴不嗟褰裳之殊晚，瞻大壑而悲临。夫徇道路之饥寒，犹感君恩于一顾；况泣空堂之憔悴，而闻褁饭于愁霖。又何必身在江湖，心已忘乎魏阙；情殷泉石，遂理绝于华簪。知箪瓢之为美，将禹稷之勿钦。谓何苶弗顾子路，巢许未达尧心，岂孔席时暖而墨突常黔欤？

一九八四年十一月修改。

重游鸡鸣寺感旧赋并序

余己亥春日，自淮阴过镇江达南京。翌晨游玄武湖，遂登鸡鸣寺豁蒙楼。时雨中岑寂，其地宛如初至，又若梦里曾来，盖距癸亥偕先友朱君佩弦同游，三十六载矣。拟倩子墨，念我故人，而世缘多纷，难得静虑，及庚子岁阑始补成此篇。忆昔在北雍，嗜读选赋，今兹率尔操觚，屡加点涂，弥感不足。盖辞赋者，外呈夸侈，中含微眇，神明乎规矩，似疏而实密。矧余旧业都荒，徒心存炳烛，而古今异宜，津梁辽绝。效姿颦于邻里，惭非时世之妆；磋行步而归来，难博流传之笑。怅若人之不见，知来者其云何。岂所谓情有理无，抑损多而益寡者欤。

驰一日之单车，自淮左以涉江①。零星雨而濛濛②，登鸡笼之

① 时为一九五九年三月二十九日。此“江”字与其下阳韵诸字通押。《宋书·符瑞志》载沈演之《嘉禾颂》：“白鹿逾海，素鸟越江”，即与“攘”“彰”“厢”“阳”为韵，是六朝时已然。见顾炎武《唐韵正》。

② 《诗·豳风·东山》：“零雨其濛。”

bbs.hlmbbs.com

高冈①，寺门阒其寂寥②，践涵虚之回廊③。地仿佛其曾莅，如色丝之褪黄；人萧索以无偶，似钟哑而不锽④。无茶烟之缭绕，无香烛之荧煌，讵年时之诚遥，异喧默乎僧房。步楼空以踌躇，瞻古佛之金装。推窗一望，绿了垂杨，台城草碧⑤，玄武湖光⑥。观河面改⑦，思旧神怆⑧。翱翔文囿，角逐词场，于喁煦沫⑨，鸡黍范张⑩。君趋滇蜀，我羁朔方，讶还京而颜悴⑪，辞嗟来之敌粮⑫。失际会夫昌期，凋夏绿于秋霜⑬。

---

① 鸡笼山在南京西北，六朝时已有此名，亦称鸡鸣山。

② 《易·丰卦爻辞》："窥其户，阒其无人。"

③ 涵虚阁南唐时建，今豁蒙楼传为其遗址。

④ 锽，钟声也。《圆觉经》："如器中锽，声出于外。"《礼记·学记》："善待问者如撞钟，叩之以小者则小鸣，叩之以大者则大鸣。"

⑤ 台城故址在南京城北。晋明帝咸和年间建康宫成，即所谓台城。六朝时称宫省曰台。韦庄《台城》诗："江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。"

⑥ 玄武湖在南京太平门外（今称玄武门），亦名后湖，有五洲之胜。

⑦ 印度波斯匿王年六十二，发白面皱，观恒河之水，与三岁时初见，宛然无异。见《首楞严经》。

⑧ 晋向秀有《思旧赋》。

⑨ 《庄子·齐物论》："前者唱于而随者唱喁"，指风吹树动，前后相随之声。同书《大宗师》（又见天运）："泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。""呴""煦"字通。

⑩ 《文选》卷二十六，范彦龙赠张徐州稷诗，李注引谢承《后汉书》："山阳范式字巨卿，与汝南张元伯为友，春别京师，以秋为期。至九月十五日杀鸡作黍。二亲笑曰：山阳去此几千里，何必至。元伯曰：巨卿信士，不失期者。言未绝而巨卿至。"与今本范书记载微异。

⑪ 丁丑卢沟之变佩弦南去，暨乙酉受降，于丙戌北归，始得重叙京尘互道无恙，而君久患胃疾，颜容甚悴矣。

⑫ 《礼记·檀弓》："黔敖左奉食，右执饮，曰：嗟来食！"君却受美国救济粮，见《毛泽东选集》第四卷。

⑬ 梁刘令娴祭文曰："雹碎春红，霜凋夏绿。"朱君卒于一九四八年戊子初秋，年甫五十，下距北京解放仅数月耳。余旧作《寒夕凤城行》"故人中岁卧蒿莱，不及明时际遇开"一节，亦此意也。

心淳竺以行耿介，体销沉而清风长。曾南都之同舟①，初邂逅于浙杭②。来翰海兮残羽③，迷旧巷乎斜阳④。当莺花之三月，嗟杂卉之徒芳⑤。想烟扉其无焰，痛桃叶之门荒⑥。问秦淮之流水，何灯影之茫茫。同爝火以明灭⑦，固败寇而成王。吊六朝于胭粉，增眢井之名狂⑧。彼龙蟠兮虎踞，亦何预乎兴亡⑨。

---

① 一九二三年癸亥夏日偕君游秣陵，泛舟秦淮，有同题《桨声灯影里的秦淮河》之作。

② 《诗·郑风·野有蔓草》："邂逅相遇，适我愿兮。"一九二〇年庚申余初识君于浙江第一师范学校，其地即杭州旧贡院。后佩弦游欧洲，余赠诗二律，有"下城黉舍乍披襟"之句。抗战时君自昆明寄赠三律句，于平生交谊踪迹言之甚详，复感慨系之。兹录其第一首："思君直溯论交始，明圣湖边两少年。刻意作诗新律吕，随时结伴小游仙。桨声打彻秦淮水，浪影看浮瀛海船。等是分襟今昔异。念家山破梦成烟。"

③ 翰海，汉北大湖，传为群鸟之所解羽，故名。或谓即今之贝加尔湖，亦有释为戈壁沙漠者。周邦彦《满庭芳》词："年年，如杜燕，飘流瀚海，来寄修椽。"

④ 刘禹锡《乌衣巷》诗："朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。"

⑤ 梁邱迟《与陈伯之书》："暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。"

⑥ "想烟扉"两句，梦中所得，非有所谓也。门扉云云自无关桃叶典故。唐孟棨《本事诗》叙崔护故事有"题诗于左扉曰：去年今日此门中，人面桃花相映红。"桃花桃叶遂相牵连，呓语零星，不足深论也。

⑦ 爝，火炬也。《庄子·逍遥游》："日月出矣，而爝火不息。"曾记宋人汪水云诗曰："花底传筹煞六更，风吹庭燎灭还明。侍臣写罢降元表，臣妾佥名谢道清。"虽湖山残局迹异南都，而水游云飞曾无二致，异代萧条，真兴亡若梦也。

⑧ 眢井见《左传》宣公十二年，以眸子枯陷喻井无水也。今胭脂井即在台城附近，未知是景阳前迹否。然叔宝与张、孔同投者，本当是一枯井也。

⑨ 昔诸葛亮曾云："钟阜龙蟠，石城虎踞，真帝王之宅。"后人遂以龙蟠虎踞为金陵形胜之美谈。乃征之史乘，国于斯者祚多不永，值楼船东下，铁骑南驰，辄草草终场，一烘散局。若他年游屐经过，不免有亡国如烟之感焉。且降帆挥泪，油扇遮颜，末路孱王，千秋一辙，方知"地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花"措语之深婉，不仅"终古垂杨有暮鸦"为晚唐名隽也。昔曾有《寄题莫愁湖联语》，云："依稀兰桨曾游只而今草长花飞寒艳不招春妒；叹息胜棋难再又何论龙盘虎踞伤心付与秋烟。"上下联结句集宋人词句。作于一九三八年六月廿日，岁在戊寅，时南京沦陷逾年矣。

bbs.hlmbbs.com

一九五九年三月二十九日。

附篇

前人所作例不自注，然今古情殊，晚近读古籍者已视昔为寡，仍局于成规，似觉无谓，且作者附书不费多少工夫，而他人寻讨则事倍功半，为节省读者之心力，当以有注为便，若见诃明达固弗辞也。又，交游踪迹见于篇者，既非笺不明，而其时零星杂感苟不自言，人何由知之，亦附见焉。

辛丑正月晦平伯书。

玉楼春　和清真韵寄环

花花草草随人住，形影相依无定处。江南人打渡头桡，海上客归云际路。　消愁细把愁重数，执手正当三月暮。今朝悄对杏花天，那日双看杨柳絮。

一九二〇年。

浣溪沙　答朱佩弦兄，见《敝帚集》

瘦减秋闺昨夜眠。还留密宠掷银笺。背人凄咽立灯前。
不再楼头同一醉。出门挥手两风烟。却言相见有明年。

一九二六年。

鹧鸪天　咏西洋纸牌戏

叔宝[1]才能越众强，装成乔客费平章。东朝自恋风流宠，僧正巍然号法王。　倍集克[2]，重三双，昏姻宣布亦平常。须知群众威能大，十点今朝捉帽黄[3]。

临　江　仙

几日东风频拂面，六街微暖泥侵。檐牙冻雪啄鸣禽。残冬犹胜往，烽火照城阴。　一片晕红无那，三分芳酒须斟。为君祝健最深深。愿同如愿女，宛转称人心。

己丑（一九四九）仲冬。

金缕曲　和董每戡君

一曲嘉隆旧。叹跫然足音空谷，寂寥良久。欣遇莺啼花开日，多少朋来聚首。总梁魏风流难又。慢转歌喉低按拍，只怀庭成法犹堪守。启兰菊，青年秀。　岭梅驿使怀琼玖。海南天，彩云飞堕，馨香盈袖。身后是非闲得失，评泊琵琶能究。记京国初逢把酒。蓦想董公真健者，更春深陌上重来候。歌下里，为君寿。

一九五七年。

---

① 以喻卫玠。
② 译言小吻。
③ 此戏十点大于戴黄帽者。

六州歌头

西奈半岛，战火运河封。伊色列，邻埃及，启兵戎，逞群凶。一水盈盈送，欧非亚，三洲共；惟劳动，人知重，代天工。真个移山倒海，走多少楼舰艨艟。旗帜飘空，万邦同。　叹山茵水，西敏寺，违民意，竟何功。塞得港，开罗市，俱遭轰，硝烟蒙。漫倚神州远，难袖手，看狼烽。金门会，声欢沸，振苍穹。闻道天方古国，策群力愤发为雄。映和平素鸽，新月晚霞红，来往西东。

如梦令

漫说姻缘夙卜，谁道鸾拘凤束。荏苒十年间，欠了一场痛哭。休哭，休哭，且待重谐花烛。

菩萨蛮　庚申小春病榻

烟空一望无相识，飘零不记闲踪迹。料理浴归舟，夕阳明舵楼。　云端疑幻墨，知是谁家笔。欹枕看鱼禽，碧波红浅深。

鹧鸪天

良友花笺不复存，与谁重话劫灰痕。儿嬉未识王纲解，老讶居邻鲜弟昆。　人已去，总休论，清朝无事到黄昏。斜风细雨长亭路，且待新来客扣门①。

癸亥秋作。

---

① 一九八三年曾孙丙然初生。

倾杯赏芙蓉　咏落叶　刘凤叔谱

渐转秋声引雁高，寒入千林扫。叹柏紫枫丹，顿学飞蓬，聚首分歧，驻了还抛。不见芳菲艳冶当时妙，一任西风送他途路遥。悲凉语，恁凄凄暗敲。隐烘帘，未残灯火共飘摇。

一九二六年。

江儿水　京寓书怀　自谱

绿柳全舒翠，红飞半落苔。感缠绵儿女胭脂态，茫茫歧路莺花界，虚舟来往无牵碍。有修竹天寒人在。旧曲重听，待说与知音能解。

寄生草　题《西厢记·哭宴》　自谱

律自舒怀得，文如信口传。似生驹逸足无拘管，似弹丸脱手无牵绊，有千言万语长长短。诉不尽飘零脂粉泪婆娑，抵多少苍茫今古销魂怨。

偕游灵隐寺归鞭一套　刘凤叔谱

〔仙吕·步步娇〕　宜画峦青横云互，丸髻微微露。春残叫鹧鸪，过柳外骄骢，艳意留尘土。俊侣懒妆梳，与招邀，同踏云林路。

〔醉扶归〕　只见层鬟簇拥青无数，群姝靓沐对明湖，过雨平

bbs.hlmbbs.com

畴动耕锄，半山尚有云吞吐，那寺门深寂客愁孤，结竹树，也疑环堵。

〔皂罗袍〕潦草浮生添悟，叹苍苍殿宇，几阅新芜，石上流泉影虚无，枝头好鸟春耽误，红墙树，隐僧家旧庐，青帘风飐，劳人酒垆，惺松浅醉能轻负。

〔好姐姐〕漫相留，空山欲暮，顿驱走无情乌兔，归去一鞭，碧油车可呼前村度，渐远旧尘休回顾，更傍烟波狎野凫。

〔尾声〕翩然翠佩因风诉，喜有一抹微阳水上铺，最难抛惘惘，人归邀笛步。步字按律宜用上声，兹不便更易姑仍之。

自从一别到今朝八首

读《歌谣周刊》见此，借用其题云。

自从一别到今朝，楼外青山属尔曹。
绿杨影子明如许，斜日归船过断桥。

自从一别到今朝，双燕来时误旧巢。
江南草长胡蝶飞，堤上萋萋绿不消。

自从一别到今朝，愁问南湖第几桥。
牵牛童子桥下走，断梗桃花水上飘。

自从一别到今朝，保叔亭亭立碧坳。
凄然无恙西泠路，回首烟封昔梦遥。

自从一别到今朝，冠盖京华酒肉骄。

谁减湖消亭午热，雪藕青菱一担挑。

自从一别到今朝，偶话闲宵清泪抛。
一恸楼头曾何益，亲送前人出远郊。

自从一别到今朝，九陌风沙影寂寥。
无复螺青帘外笑，绕城一曲黄泥醪。

自从一别到今朝，冬尽春归夏又交。
君种榴华肥大否，我栽桃花几多高。

吴声恋歌十首

三两句言话齣说完，今夜天光亮得能个早！
呜呜汽笛催郎去，散后方知聚时好。

家家月亮照成双，白罗帐子象牙床。
阿奴夜头困勿着，睁子① 眼睛到天亮。

镜里梳妆呒心想②，香水瓶相对爆花缸。
姑娘俚③ 勿懂我心头事，“啥勒④ 今朝头勿光？”

半日天工夫寻着一枝笔，拿子笔来倒呒话说。

① 子，语助。
② 犹言无情绪。
③ 俚，他。
④ 为甚也。

bbs.hlmbbs.com

问寒问暖寻常事，多多化化① 写勿出。

盼过春来盼过秋，又是团圆过中秋。
天边亮月虽说是远，要比情哥容易求。

夏天荷花喷喷香，西风一起才② 打光；
绿荷叶变枯荷叶，苦心莲子剩空房。

大年夜头巧梳妆，换好子奴奴嫁衣裳。
"床面前一样一对成双烛，红蜡烛前头影成双。"③

蝴蝶乱飞白如雪，春三二月好时节。
姐在闺中闷独坐，情哥哥今年呒信息。

恩爱夫妻到白头，花要飘来水要流！
郎心赛过一片东流水，小奴奴身体像花浮。

嘴里三分蜜沙糖，花烟间巧女会迷郎。
眠里梦里寻俚不着，东方日出照奴床。

一九二一，七，廿一。

① 犹许许多多也。
② 才，齐也。
③ 此乃除夕独居回忆新婚之词。

bbs.hlmbbs.com

山歌又一首

次年太平洋舟中戏笔示同游

东风吹子，城外山头望俚勿见，一团一团才是绵，遮住奴的天。青海头，白阿白云前。海能个深来云能个远①，郎身在外边，轻如燕。

道情词四首

好男儿，志气强，背田园，赴战场，援朝抗美威名畅。万家烟烬无馀瓦，千里青山变了黄。终教胜利归吾党。锦乾坤和平飞鸽，挽银河洗净刀枪。

小顽童，爱自由，早青春，易白头，齑盐情味还如旧。闲阶行迹年年换，老屋斜阳冉冉悠。醺红赢得灯前酒。倘他年归来一笑，再休提尘世阎浮。

说当年，窈窕娘，会新声，斗艳妆，风流苏小名无让。门前钿毂游龙骑，室内兰熏竟体香。纷纷蜂蝶徒喧嚷。漫相夸春山秋水，又何如裙布糟糠。

夜无眠，昼掩关，已春深，尚浅寒，燕都花信今年晚。人逢佳节欢游减，事到蹉跎后悔难。下堂伤足同忧叹②。虽说是齐眉偕

---

① “能”字用法，如宋词“怪得当时梦缘能短”。

② 时跌伤臂。

bbs.hlmbbs.com

老，怎奈咱懵懂愚顽。

第一首见圣陶兄日记，承抄示为感。馀三写在一小折扇上，跋云：“渔鼓词虽非雅调，亦每发人回头想。甲午初冬。”末句原第三字“他”未妥，今改“咱”。时一九八四年甲子。

bbs.hlmbbs.com

遥夜闺思引※

*《遥夜闺思引》，五言长诗，1948年3月北平彩华印刷局出版。作者对本诗写有跋语十七篇，1948年8月彩华印刷局出版。现一并收入。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

遥夜闺思引并序

意钱清昼。觉梦西桥。荡桨丛祠。怀人南国。不道蓬洲尘坌。榆塞烽传。香败幽兰。弦危别鹤。问米薪之屑琐。能无迟暮之悲。对华烛之溶凝。空有儿嬉之想。仆也三生事杳。一笑缘悭。早堕泥犁。迟升兜率。况复冥鸿失侣。海燕迷归。过槐屋之空阶。如聆风竹。想荔亭之秋雨。定湿寒花。未删静志之辞。待续闲情之赋。此《遥夜闺思引》之所由作也。一自蓟门烟互。易水风凄。凤楼捐金碧。驼陌记繁华。送西去之香车。隐辚目远。见东来之骄骑。叱咤心惊。尔乃褪粉莲衣。投荒藕孔。冰盘苜蓿。芜径莓苔。借菽水其可欢。衰亲神健。屏膏铅而莫御。莱妇形羸。故絮温衾。恩怨尔汝。灯沉暗绿。纸映微青。听远舍之寒鸡。何曾唱晓。掩西窗之残月。不碍眠迟。亦如酒困都醒。风怀半减。犹或凝眸钿朵。涉想罗裙。则有翠阁残霞。瑶台谪艳。出濛濛之蜃霭。比翼天亲。淡叶叶之鲎帆。飘茵仙眷。忆否桐花妆鬟。枌间永日之游乎。俄而蝶栩梦回。蛩凄岁晚。讶情累之如昨。抚遥迹而同疑。怅惘于遗簪。饮寻夫踦屦。芜城周道。仙驭秦楼。孰树兰其曾敷。空

bbs.hlmbbs.com

闻求艾。逮褰裳而无佩。却似还珠。更惜韶颜远适。溯风雪以扬舲。于今白首重来。望河关而绁马。楼头枯杨生稊。陌上衰草再荣。悔已十年之徒掷。岂真一醉之能偿。不有高歌。宁无痛哭。将欲摅余素抱。倩汝幺弦。历水逝与去飞。皆归尘想。杏何迟而梅早。总是凡情。舒毫乎刀尺之间。和墨于醯盐之侧。闲闺薄晚。迹比兰成。徂夜凛秋。心知宋玉。于时胡天失昼。岛雾埋晨。嗟空谷之稀春。徒存夙爱。感众芳之异候。难咏新愁。燕宿谁家。鹃啼何处。平居蠖屈。生事萧疏。思同旧井之泉。心若阑秋之叶。无风坐陨。渴雨泥深。岂有枕边彩笔。留楚国之行云。机上锦文。雪苏家之幽怨者乎。昔殷仲文庭槐寄迹。抚树累欷。桓宣武江柳关心。攀条流涕。抑何智短而悲长。年往而运迮。将情之独钟。理有所障欤。今乃寓境空花。纡神残夜。千言则费。五技而穷。待将秋士之怀。翻入春闺之曲。一如剪丝为花。终非活色。如尘捣麝。不似真芳。固宜轻颦失韵。浓笑无欢。脂妒香红。粉惭绚素。斯又荆布所诚怜。难博夫兰琼之一笑。借曰知愚同染。通蔽相妨。拟诸曩贤。将无齿冷耶。夫情皆发衷。文必己出。前规谠论。绳厥愆违。若余托命岩邦。留人崦景。虫沙一视。萧艾同焚。不将激楚筝琶。申夫慨慷。顾藉飘零粉黛。助彼绵缠。翩其反而。不亦惑乎。空复沧桑多感。家国馀哀。悔下女之能贻。吊巫阳之掩袂。南乡红萼谁与。西岭白云自怡。传声家凄厉之音。说词客荒唐之梦。若言非雅驯。旨异风骚。意树弗华。情澜自扰。纵古人不作。奈来者之难诬何。仰屋梁而深嗟。俀高城如墙面已。敢惜畸怀泯没。徒损此夕之眠。倘教绮语传流。定作他生之忏。

一九四六丙戌年二月廿七日作，

一九七一辛亥中秋后六日修订。

郎住西海东。妾住东海西。
海山日明灭。海水夜凄凄。
清波几回尘。枯桑几日薪。
郎身与妾意。离合难相亲。
鸣雉入于淮。呼嗡通层台。
阳乌八九点。骅驭人间哀。
玉色映朱阑。凝睇不厌看。
抚我七弦琴。为君一长叹。
声怯意难通。手涩曲难工。
游鱼成错爱。引首谢飞鸿。
金徽谐凤律。玉轸旋宜急。
再鼓忧心忡。幺弦均时失。
一误寂含颦。知音亦难得。
怅惘自今兹。惭纡思畴昔。
交疏细于发。纤缕界碧空。
空外淡银痕。知近天几重。
情想别飞堕。青蘋有微风。
因念茜窗下。钗鬟都未卸。
遣却樵青女。阿谁共伊话。
同是深闺愁。为君待遥夜。
相思宁莫删。相望本来难。
为云无可语。不觉涕氿澜。
相思若未已。相望原非计。
望之碧云端。思之白云里。
成生定移琴。巢父欲洗耳。
灯残帘影红。窗网缀微虫。
朱颜惭一顾。此曲已三终。

bbs.hlmbbs.com

梦沉酬独语。梦短迷归路。
遮莫夜云长。宁迟海天曙。
心许弄潮儿。命与颠危狎。
峨然万斛舟。飘如三秋叶。
白云不可深。去迹难重寻。
还当胜云浅。碧落愁青岑。
青红辨晨色。渐睹橙霞明。
同舟语散缓。今日沧波平。
霁影縠纹搓。飞鱼疾投梭。
天末烟袅袅。云是轮船过。
千帆都出海。争复忆风波。
蟾光遍珊洲。望眼失蜃楼。
明珠不辞暗。觉起鱼龙稠。
暂近见笭箵。一家在烟艇。
知否念家山。嬉春儿女竞。
日日对云海。云海皆离忧。
朝朝遣群鸥。群鸥皆白头。
君心日已远。何以慰妾愁。
惭共形与影。执手须臾顷。
香露浥征衫。飞花安曲领。
燕支洽娇羞。胡粉气最馥。
憔悴百花时。别艳惊郎目。
相见为日浅。为爱苦不足。
诚甘捐妾爱。终不舍膏沐。
散髻初作髻。纱笼隐嬉笑。
素手绻梨云。迷离风雨早。
情殷逝水同。弹指更陵谷。

新泪洒鲛宫。湘�又如束。

恩重意缘坚。业深缘屡浅。

铜狄悲蔓草。矧乃如露电。

青鬓久宜花。妆为悦者变。

星河不蹙浪。灵鹊漫为填。

美哉姑射仙。冰雪不记年。

苍苍本非色。居恒守其默。

俯视宛蹄涔。乃是海水碧。

海涛日夕喧。喧寂何异源。

蛤螺相煦沫。戢翮愁凤鸩。

涛声有去来。水性无新故。

云罗漏吞舟。宾鸿未足慕。

吁嗟蜉蚁身。庸知沧海度。

波浮山复山。潮没滩复滩。

仙人好楼居。风侵闻佩环。

佩环戛清响。羽翼时来往。

云寒铢袖薄。无碍红颜想。

红颜思夙遇。白首还多误。

天华鬓已凋。云汉凄回互。

终堕瀛与寰。荷衣改幽素。

新亭飘泪霰。故国埋尘雾。

忆我儿时读。坐拥萧森竹。

雨窗蔷薇倾。红罥芭蕉绿。

神驰竹马嬉。书味苦难熟。

忆我儿时游。曲圃苍苔厚。

东偏翠梧院。梧子盈衫袖。

上元夜烧灯。中秋点香斗。

bbs.hlmbbs.com

九日菊花糕。五日雄黄酒。
十月木芙蓉。风露清僝僽。
腊月黄梅花。香宜水仙友。
新年玄都观。乳保挈我走。
泥孩与木马。列肆奇光浮。
四大天王巨。怖我瞠其眸。
再来僧不识。空有禅关留。
金刚亦寡色。淡若平常俦。
睹此昔游非。惘惘百念收。
鹂坊怯铃蹇。虎阜维轻舟。
邪许吴语缓。花草吴宫幽。
曲巷隐名园。比户见娇羞。
废庙簸钱侣。萧散谁与求。
身丁离乱日。想望承平秋。
承平三十载。冉冉簟行迈。
挚书试游雍。蹑屩同参岱。
居曾苏小邻。客过严陵濑。
绝忆鉴湖阴。一舸宵杭快。
橹摇清梦间。舟侣移桥碍。
淳风怀有夏。姒姓蒸尝在。
春犹永和初。兰亭山如黛。
栖镇枇杷白。夏果杨梅柰。
笛韵烟雨楼。鸳湖青菱卖。
苕溪鱼逆游。乡味思南埭。
松楸入望无。山水自襟带。
楼船夷冥澥。飞车倏江介。
风花新绿酣。霜叶古红蔼。

bbs.hlmbbs.com

燕郊讲肆连。一昔皆烟霭。
军声动地起。疾飘欢众籁。
沉渊无安流。恬鳞触浪骇。
羁雌顾其匹。反被弋人害。
鸾悲心镜寒。神寂遗故爱。
生驹蹴踏年。过都如历块。
伏枥稍蹉跎。局趣辕下隘。
毛干骨骼瘦。良乐辞盼睐。
西山虎豹据。东国蛟螭怪。
王泽竭寰中。眚祲弥天外。
河桥一星火。亲见燎原大。
夷情幻逾鬼。设险空两戒。
风衰期不至。鲋枯立可待。
奇珍重米盐。薇秀安足采。
故辇失忧周。今欢更迷蔡。
先民荜路艰。仓卒委尘壒。
夕气媚远佳。所思渺西海。
欢期奈何许。空翠和烟雨。
叶落知秋深。吹我锦庭树。
庭树风萧萧。玉颜酒红娇。
邻娃矜艳宠。双桨南湖桥。
桥西水清涟。萝薜桥阑牵。
迟舲通语笑。菱蒂漫萦船。
荒蹊桃李花。瞬换稠桑田。
红新贪结子。绿晚辍飞绵。
兰香曾未嫁。裙衩玉罗妍。
阿谁春系马。桑杜枝相连。

bbs.hlmbbs.com

君身轻刈草。妾命薄于烟。
题红御沟水。携手城东道。
落叶西风歌。珠翠迹如扫。
羽翼乖飞龙。仙侣拾瑶草。
碧浪散繁英。排空击晴昊。
东征妨流潦。西顾哀高丘。
瞿唐不可触。故谶瞻黄牛。
翩翩三青鸟。云自昆仑来。
极微贾星华。庶汇沉阴霾。
颢气涵虚照。风影绿徘徊。
翔鸢若安帆。鱼跃荡云开。
如何专地用。八骏都凡骀。
东公失骄驭。西母为之咍。
河源先积石。到海长喧豗。
海中多古植。灵雨潜滋荄。
鼋鼍架高梁。鸩鸟作良媒。
噫气霏重雾。謦咳鸣殷雷。
祥桑生烈火。不戢终自灾。
银街新麦秀。金阙旧蓬莱。
君恩如露水。愿妾同尘炱。
神风迷往术。客至三山隈。
扶根虽万祀。铸错成九垓。
旃檀分寸玉。香剩劫馀灰。
飞天铃珮过。烟市深绿苔。
商飙驱逝雁。朔霰轸予怀。
自君之出矣。邻里咸相送。
鹭鹅淬星镡。骅骝锦鞯鞚。

bbs.hlmbbs.com

投笔事长缨。祖帐犹知重。
轻身可君意。缱绻绝君宠。
南征不顾返。西去啼妾梦。
道晴还是雨。其雨复多虹。
谁云蜀道难。巫岫回惊湍。
昆明汉时水。武帝旌旗宽。
衔木诚有愿。负壓亦无端。
望帝弃其子。髧彨杂愁猿。
姣姬扬袂舞。榛苓不可援。
出门西向笑。函谷望长安。
陇头呜咽水。无定入流沙。
挥戈指虞渊。待缓红日斜。
东归即贪路。怅望天之涯。
况君事未已。诀别徒咨嗟。
玉颜谢膏沐。钿几缀残花。
凭窗楼下渌。明归客子查。
君情何所似。贱妾岂无家。
风凄黄叶下。惊梦白云中。
云迷不见手。飙发上层穹。
诸天无极黑。列宿光熊熊。
贪狼射缥焰。乘日将焉穷。
文鸾眷栖泊。仙佩摇琤瑽。
遗珠戏沧勃。声撼妖蛟宫。
奇鱼织虹影。珊翠树冥濛。
攫我明月珰。误妾为骊龙。
禹行不到西。河声东复东。
长淮千里直。江汉一朝宗。

bbs.hlmbbs.com

周观历四海。四海尽青苍。
大哉江河力。独使海水黄。
东方有奇士。姣服占灵氛。
抚剑威八纮。持以奉吾君。
西方有佚女。雪肌号无双。
天花著客袂。轶荡雄心降。
金仙昨过我。清泪如铅水。
脆滴白玉盘。散迸真珠碎。
河关兵气肃。爽籁揪万木。
鸣鸟寂嘤求。离兽驰且逐。
衾寒夜未阑。簟暑天已旭。
愁霖合扶寸。八表遂同昏。
不闻河水清。徒见海水浑。
尘泥原一体。清浊易为分。
鳞鸿各异路。下上渺离群。
露葵倾太阳。迢递隔重云。
红粉启蕣颜。俯仰又夕曛。
汉恩秋叶薄。胡爱阅凉温。
如何千载下。哀怨曲犹新。
胡为重意气。而不用钱刀。
男儿新知乐。别赋求凰操。
随珠方弹爵。黄爵自投罗。
我思古之人。愚者何其多。
子长传郭解。陶潜说荆轲。
后生观成败。转恐前贤讹。
诗衰不复作。礼阙难再陈。
争传素纸贵。不是重其文。

六马啮枯索。攕手急辔衔。
舟流无所住。乘飓更扬帆。
巴蛇志吞象。海燕梦沉酣。
梦为鸿鹄身。绸缪情未谙。
思攀鲲鹏翅。谓欲同图南。
檐晴鹊兆喜。临镜旧眉惭。
花开到拒霜。绝艳哀众芳。
萤明秋雨急。蝉咽秋风凉。
暗碧蟏蛸影。牵丝玉台傍。
曲池冷烟霏。西园百草长。
循檐迟步屧。蜗涎莓苔墙。
墙门荫乔木。家国念苞桑。
情踪华屋变。何异山丘荒。
燕知春事远。寂寞上我堂。
万里东风入。千尺翠梧伤。
于今悲巢幕。当日期栖凰。
儿情惊瘏瘵。五夜起彷徨。
小窗红樱桃。知伴谁氏妆。
白鱼驰万叶。恬不避芸香。
食尽琼瑶字。仙凡终两乡。
易迁近忉利。蓬岛金银气。
洪波百丈高。沦谪蕊宫丽。
群姝舞霓裳。光烨层波底。
烟裾绿荇蒙。鱼唼传欣嗜。
钧韶虽九奏。莫起潜虬睡。
龙伯凝然来。一钓连鳌曳。
借问莽苍游。何如故乡美。

昨日海水寂。漂流多断楫。
今朝天气佳。翡翠明红霞。
霞红不换睫。眉月帘衣遮。
视月有亏成。观海无冲盈。
怀人宜静夜。月落更潮生。
潮来势冲击。蛟龙安窟宅。
潮退漩流苏。鳞贝犹戢戢。
夷讴叫风晨。胡舞繁露夕。
为谁褪铅黄。却自呈粉臆。
悠悠遂古初。漠漠蹄远迹。
远思梦华胥。近将适裸国。
重海互暄寒。恻怆念所欢。
庭中无琪树。岂惜白露泛。
飞霜青镜前。鬒发照发钿。
还依鸦雏色。与欢为可怜。
洞房九夏冷。捐扇荷风静。
凝情若未遥。低头还自省。
亭午叩仙居。云影过窗虚。
窗前绿琅玕。竹外红夫渠。
念当与子别。握固期勿掣。
何时与子偕。此夕会重谐。
牵衣挽君住。新欢将毋怒。
意欲从君行。风波阻妾程。
凭崖君自远。残泪青衫缓。
劳燕一西东。孤飞振羽翰。
别离殊昨日。珍重儿时情。
门前显者过。错认郎马声。

郎乘青白马。奈何冒暗去。
夷险暗里来。郎马无行处。
昔别最魂销。泠风济轻舠。
今送远行船。严装犯波涛。
佳游安可尼。贱妾非垂髫。
琴蝉掩细语。檀粉和泪飘。
玄云意连卷。蓝水光凌乱。
霞层幻山河。明影分畔岸。
平居情悰懒。未觉成衰晚。
开镜若为容。方知颜色换。
阑暑恋疏栊。永夕啼乱蛩。
明灯思促坐。闺伴偶相从。
君行期三春。忽又历九冬。
见稀轻作达。别久怯再逢。
伶俜莺燕羽。萧飒各前踪。
劳人今异昔。望远年时同。
桃根不用楫。携姊渡江津。
闲客惋空怀。娣袂扬其芬。
飞萤湿罗袜。遥妒洛川身。
胡麻饭熟否。炊粱味多辛。
刘晨归里早。稚齿惊比邻。
春燕长为客。秋鸿暂如宾。
遗钿莹草露。葵麦摇寒磷。
玄都千万树。不记再来人。
似闻陨欃枪。失喜问兰房。
开我都梁阁。坐我合欢床。
花蔫新翠袖。檀渍旧罗裳。

托尘虽历历。堕忆总茫茫。
时妆与宿爱。一一行相妨。
晴漪隈㶉鶒。暖莎睡鸳鸯。
儿时无猜避。牵手歌望郎。
满拟尽君欢。拼却红粉狂。
思君复几何。去日情蹉跎。
徘徊欢闻变。宛转懊侬歌。
神迷西洲曲。倚竹还相和。
自梳蝉鬓懒。栖梦到岩阿。
松风万壑哀。蕉萃况女萝。
绝壁垂秋兰。冉冉未宜攀。
庭芳日易趖。屐印门前繁。
鬓华舒艳雪。空与晚妆残。
香侵鸳梦未。风蝶意阑珊。
鸣珂沁水园。衣锦羡君还。
佳游终独往。客久漫言归。
重来所识稀。邻笛寒无依。
心惊千岁暂。城郭似全非。
宿命贤愚皆。拙巧愿屡违。
柔魂凋原草。辽海鹤翩飞。
行云无定所。触迕愁丝绪。
流涕巨源书。铅墨零脂污。
微闻娣姒言。不得依与汝。
意悭而媒劳。成言又不固。
小妹平生怜。悔许瞿唐贾。
缠绵闺中情。邂逅轻托付。
采采蘼芜深。望望衡皋莫。

bbs.hlmbbs.com

采之赠阿谁。花馨满汀渚。
蒹葭隔秋水。寂起闲沤鹭。
磬声遥度冥。荧碧佛前灯。
低鬟同膜拜。含睇记吾曾。
戒香熏绛纱。揪老倚枯藤。
怀中书字灭。梵放清于冰。
诚瞻大士容。仙坛晚传钟。
茜裙湿空翠。冻雨迷岩松。
芜城地萧索。锦片情耽阁。
姚黄古庵花。深色嗟已落。
檀心朝露含。金翠并应堪。
飘红诉潮汐。未胜野人簪。
三秋晴宜望。旧节会重阳。
娇鹦羞学梦。畸雁倦回翔。
开帘稀芳躅。沉忧住空谷。
侍儿弄井华。水洌寒妨菊。
春盘荐菘腴。冬旨凝绿玉。
荷锄带明月。履霜兴夜夙。
篱花晼晚宜。孰意怅来迟。
柔豪霑粉薄。鬓乱谁忺治。
书成倩信将。浑欲寄所思。
洞庭波千里。楚天远留题。
浪沉鱼力轻。风迅雁字攲。
亨鱼无好音。弋雁无还期。
音书疑觌面。悲喜莫相知。
知心奈君何。香泽为欢施。
徒倚凭双扉。蜻蛚就练帏。

bbs.hlmbbs.com

蛾侵摇焰急。惘然玉纤挥。
夜天深几许。独怨兰膏微。
烬灯散花明。行迹含霜晞。
飞星白残夜。迢迢堕重阴。
江枫销昨艳。依依迷空林。
相期水之西。宛在江之浔。
溪渌漫冰澌。环玦韵商参。
识流往劫疑。物化感淮禽。
劳薪烟爨收。补屋愁梦霖。
春山犹故黛。风月会题襟。
旧尘车笠疏。畴与快登临。
年迟珍良匹。事远睽夙心。
烛跋雨窗孤。纸薄交鸳衾。
闻鸡瘖失曙。飘瓦任风侵。
唇丹羞尹邢。缣素和哀玷。
生菜镂碧华。芦管传芳斟。
丰神谐异国。海气变雅琴。
一弹水仙操。再抚离鸾吟。
三叹流波息。西崦日欲沉。
移情思君年。沧海邈遗音。

岁在乙酉十月五日写于北平。

附

题诗六首

磨灭流传总听之。勾涂增减亦从伊。

bbs.hlmbbs.com

积薪天地有烧日。以遣寒宵暂觉时。

其　二

清严丹地望如仙。笔法中郎娇女传。
叹息风流今日已。故家乔木尽寒烟。

其　三

红颜季布信堪师。闺阁襟期想象之。
别有伤时闲涕泪。拈来可似女郎诗。

其　四

蒿肥兰瘦奈君何。赢得尊前感慨多。
一往流尘能送老。不教归梦到岩阿。

其　五

来时玉雪映浓妆。今鬓俄看俱有霜。
遣却浮云身外事。为君沉醉又何妨。

其　六（另篇）

似闻蕉萃忆牵萝。瀛岛归来感若何。
空有儿情宜倦夜。漫题闺怨溯微波。
恼人华发春难减。辞酒明妆色易酡。
烟霭缥黄犹昼暖。坐飞衰叶恋南柯。

bbs.hlmbbs.com

跋　　语（十七篇）

第一写本赠许季珣君

（一九四五年十一月九日）

诗作于甲乙之际，索居古燕，遣愁笔也。以闺思名，故相思相望，会少离多。虽是陈言，却为正意。而海山窅冥，光景流连，亦情悰所寄。约分四节：首至“无碍红颜想”，多天风海水缥缈之音，题外闲情，每与正文参错；此下至“所思渺西海”，插笔自叙，又分幼年、中岁、近事，结联挽合本题；至“近将适裸国”，此一节最觉芜杂，正文闲出，亦偶有自述处，而大致眷怀家国，燔火兴衰，上下四方，蹙蹙靡骋，略拟楚骚招魂；“重海互暄寒”以下，杂抒怀感。此诗原不须如是长，以二三两段闲笔过多，遂稍缘饰其词，以免畸重之病。反复零乱中，本事约略可循。一唱三叹，结束长言，与首遥应，固兴感于寂寥，而赏音之所以希，亦缘宗国

衰微之甚也。世有知言，当鉴微意耳。

第二写本赠胡静娟君

约当壬癸之岁，偶于梦中得句，恍惚若有可忆，醒来录出，如追亡逋，仅获起首几行及结尾数句耳。于是略依其时心情续写，今诗篇首至“此曲已三终”是也。迹邻寱魇，敝帚何珍，旋被搁置，几失其稿。迨甲申之春，捡自凝尘，拟补缀成篇，奈昔梦久阑，求踪靡术，姑支蔓牵引为之，至“无碍红颜想”是也。若问后文如何，辄不知所对。乙酉初夏，始绝意梦缘，别寻蹊辙，羼入自叙生平，文风亦稍稍变异。于时兵烽绵历，夷氛海雾，时侵豪素。譬彼舟流，渺难止泊。原有之结语曰：“海水已枯竭，断岸相摩击。”又曰：“不见层波苍，惟有荒崖兀。”以中曲文情久非畴昔，岨峿难安，宜从盖阙。且自虚闻鹊喜，梦觉蛩凄，心绪阑珊，终篇草草，略拟湘灵珮杳，江上峰青之意。虽荒芜伊郁，聊写余怀。而依袭唐贤，未尝自惬也。

第三写本赠毕树棠君

（十一月二十八日）

或问：此诗低徊身世，兴感海桑，以“闺思”名何耶？良无以应也。虽然，盖尝窃有说焉。夫情文相生，宛若回环，有径行者，有致曲者。径行而遂，斯无藉于萦纡委曲始通直情，或有所谢短欤？言以足志，文以足言，此言乎其可知也。书不尽言，言不尽意，此言乎其不可知也。岂圣训亦自差违，固知不可以一概论也。直者之词明且清，曲者之词微而婉，通例然也。无待乎假借而明者，莫善于《诗三百》；有待于假借而亦明者，莫善于《离

bbs.hlmbbs.com

骚》。淮南王不云乎：《国风》好色而不淫，《小雅》怨悱而不乱，若《离骚》者，可谓兼之矣。则《诗》《骚》未有二义明矣。夫《关雎》、《卷耳》，婉娈情多。而古之说者，于《关雎》则曰“王化始于闺门”，于《卷耳》则曰“嗟我怀人，置彼周行”，能官人也。是诗人之言，固吟咏情性，亦非无引申假借之义也。故夫子之言诗，可以兴、观、群、怨，于事父事君，岂仅多识博闻而已哉！今之说者，于《关雎》则曰思淑女耳，于《卷耳》则曰怀远人耳。寻行数墨，说何尝不是？而揆诸风人比兴之谊，诗无达诂之传，犹河汉也。自兹以降，风流弥繁。别启新声，蔚成大国。莫不托闲情于燕婉，抒昵想于闺襜。饧脂和墨，蝶粉沾豪，虽亦情见乎词，不免文胜其质。而根柢固不离夫《风》《雅》《骚》《辩》也。常州张氏之叙词选曰：“其缘情造端，兴于微言，以相感动；极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情，低徊要眇，以喻其致。盖诗之比兴，变风之义，骚人之歌，则近之矣。”洵知古今达理不刊之论也，或视眇意为恒言，斯不觉前贤畏后生矣！家大人昔评是篇有金荃猗靡之喻。夫飞卿岂易几哉！茗柯谓其言深美闳约，斯固未逮也。然深有味于庭闻，故谨谈而书之。时三十四年冬月也。

跋吴小如写赠本

（十二月二日）

上本吴小如同学写赠，古槐书屋入藏第一。君沈潜秀异，甫逾冠年，於诗文有深赏。乙酉冬孟，惠款斋扉，旨欲问业。于时闲庭拥叶，悄寡欢悰。欣挹清芬，自惭尘陋。斯篇粗就，遽出稿本畀之。中多慷慨之音，缠绵之语。生平怀想，略见其樊。小如三复之，或有忘言夙契，而亮余之草草也。爰属小如为清写一过。

越数日，书成见惠，点翰轻妙，意惬骞腾，可谓桃琼报觋，冰水淩寒矣！惟兰膏可惜，多费铅华耳。为错它山，敢云识路。起予绚素，深藉君贤。

又　跋

（同月四日）

诗作辍无恒，历二载始脱稿，乃乙酉九秋廿有四日也。其冥想坚索之愚，据梧愁卧之瘁，内子亲见闻之，且曾费几许眉颦矣。中有数句，余吟咏稍频，环亦辄能诵之。其他固有不详悉者，而兴之所至，亦为口讲指画，若贾竖衒粥然，道其寸心得失之所由。君默若有会，闲出己意申之，事在性情之际，真赏偶寄筌蹄之外也。尚有挑灯拥髻，多少闲悰，当留待他年山窗话雨耳。曾有手写多本分贻友好之说，而劳人匆迫，未易如愿。适吴生来游，书此篇为贽。用笔如蜻蜓点水，致足赏也。即赠�箱，可为闲时吟寻之一助乎。

跋华粹深写本

（十二月十八日）

华君粹深为故清王孙，其先德星斋、沈盦二公，并与寒家有缟纻之雅。君恂恂儒效，好学能文，称其门望。昔在郊园，曾共研席。仆忝有一日之长，谷音曲社启，君亦来游，豪竹哀丝，每与丹铅错置，江湖之乐相忘也。洎丁丑卢沟之变，群贤南渡，余独屏迹城阴，宾客罕过。惟君暇眷顾穷居，辄永清言，慰予岑寂。景光迁迈，倏如梦觉。日前拨讲课之馀闲，为写近作闺咏五言长篇，用笔疏秀，已藏诸敝笥矣，更录一本自留为念，并属题记，亦

bbs.hlmbbs.com

可谓致谬赏于不才之木，耽闲悰于寥廓之乡矣！夫苔岑结契，多属前缘，劳者自歌，弦么谁和？异日天涯人远，重见灯前，殆有不胜其惘惘之思者乎！

第四写本赠朱佩弦君

（一九四五年十二月二十日）

一日长环内子猝相问曰：诗成矣，君犹若惓惓焉，何耶？为之愕然。徐自省此言是也。夫六经犹陈迹，而非其所以迹，况区区寱醉之语耶？甓乎？鼓之轩乎？舞之菁华，既竭褰裳，去之奈何？宠燕石如明珠，享敝帚以千金耶？若有不能脱然于怀者，意不尽，故志有之，言之不足，故长言之。此不足二字，即千古文心矣。设意足于言，促节缓歌之，别何有哉？若书不尽意，则文虽已繁，视意犹短耳。故识诗之长，未必真长也。且夫诗岂贵长哉？若"池塘生春草"五字而已，此摘句也；若"满城风雨近重阳"七字而已，此单句也；若"敕勒川阴山下"全篇二十七字耳，而奔放浩瀚，歌行之体势备焉。《文赋》不云乎，要辞达而理举，故无取乎冗长。冗长何贵之有？盖灵襟飘倏，得失斯须。所贵当前漫与，不重事后沉思也。彼春秋之代序，叹愉戚之无常，纵它日刻意求工，奈畴昔之情远。何故凡下笔千言，鲜有不离题万里者也。若斯篇成因，殆亦有说。萦情佳侠，想望古欢，飞遐思于云汉，识幻变乎鱼龙。旷劫稀逢，我生靡乐。遂觉殷宗秀麦，周道芜榛。悼一姓之兴亡，却异千秋之冥汉也。兔爰尚寐長楚，阿难伤一己之荣悴，而非族类之论胥也。惟湘累楚秀，哀郢怀沙，尚想风流，庶几不远。若人九原可作，其不河汉斯言？夫境不一则情殊，调不同则音变者，宜也。古人之作不如是之冗长者，是不为，非不能也。今取古人之若不屑为而竟为之者，岂敢竞爽耶？亦

bbs.hlmbbs.com

不得已也。异日者，他人之评吾文，吾不知之矣！或病其长，或从而誉焉，信有之乎？吾不得而见之矣！然皆未喻鄙怀，盖窃犹病其短也。观夫篇末“丰神谐异国”，故爱日稀也；“海气变雅琴”，来轸方遒也。移情荒海，水仙之佩响何遥？息引流波，良友之赏心谁嗣？前跋所谓心绪阑珊，终篇草草者，盖纪实已。冰凄日薄，促柱哀弦，长言之欤抑短言之欤？芬菲电逝，兰菊无终，必有能辨之者。

为润民写本

上写《遥夜闺思引》付儿润民存之，兼诺其请，作跋语云：尝闻诗者之也，故曰志之所之也，在心为志，发言为诗。近人谓有甚么话，说甚么话；应怎么说，便怎么说。转似新奇，实古义也。虽属专工之技，犹为普泛之情，故贵深入而显出也。语不云乎，修辞立其诚。又曰，辞达而已矣。圣训昭明，文家之圭臬也。虽然，盖有难言者焉。思之所如，每深入而不复出；情之所钟，辄一往而不可返。是深之与显，事因相待而成，又未尝不相妨也。若夫幼眇之思，柔厚之情，伊郁之襟怀，有非质直之口语所宜写送者，不得不假宠于词翰。于是委曲形容，各逞才而效技也。芳风稍扇，絮乱天迷。莹姿蛾渌，则翠羽明珰；飞想烟霞，则琼琚玉佩。叹前修为未密，夸后起之转精。然而雕琢之工，病于堆垛；迷离之境，穷于沉冥。明清之言，终于晦涩也。一似萍踪浪迹，好处相牵，忘其故爱者。然而后之览者，曾未察通变之方，犹期辨色知情，循名责实，岂不戛戛乎其难哉欤？况情通色授，胶漆投缘，貌合神离，参商异路，臣质久亡，犹呈故技，适足为世笑也。若夫文之至者，意诚辞达，心同理同，斯无间于古今华夷耳。而中国之诗，殆有进焉者，诗含神雾，曰诗者持也。文心释为持人情性。

孙卿曰，诗者，中声之所止也。夫一心冥赴，或昧厥本来；宕而不返，则诗之言之也，意或未圆耶？昔泠州鸠之论乐也，于春秋传则曰小者不窕，大者不槬；于外传则曰大不逾宫，细不过羽。迄今水磨腔已为俗乐，犹存“高不揭低不抑”之说也。宋玉之美神女曰“秾不短纤不长”，其誉臣东家之子曰“增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤”。音声之纤微，妃匹之燕婉，觇国者于焉知著。信乎庸德之行，庸言之谨，固华夏精魂所栖托，斯无往而不在也，不独诗为然。诗奚独不然？昔尝谓，诗之统绪，导源《三百篇》，承流《十九首》，而不径接《风》《雅》之支裔若屈原《离骚》者。故不造夫沈博绝丽之极诣。以今思之，直孩提之见耳。知闲邪之存诚也，知中声之所止也，乐而不淫，哀而不伤，然后谓之和；秾纤得中，修短合度，然后谓之嫩。立意必诚，尽诚而止；遣言必达，尽达而止。辞达而已矣者，竭竟无馀之谓。奈何以有涯之生，随无涯之知耶？学者固学所以止也，为学而不知止，其喻在夸父之逐景。夫岂画地自限哉！止于中声，以尽和也；止于至善，以尽性也；止于孝悌，以尽人伦也；止于忠信，以尽人事也；止于诚，止于达，所以尽人文也。存诚力久，终于闲邪也。不然，《诗三百》讵可以一言蔽之耶？明诗篇所称，堪为文心之总术矣。持者何持？其志也。若奉酒盈觞，恐其泛滥。然此为初学取譬耳。进而察其实，虽具之、持二训，盖非有二义之譬。诸力也，持譬诸规矩也，始致曲乎？规矩之中，学子可勉行也。终神明于规矩之外，圣哲不是过也。谚曰：巧者不过习者之门。若夫从心所欲不逾矩，焉睹其所谓之与持也耶？故诗之言之，为其初义；释为持，乃其转义。之、持一揆为究竟义，初见于异，后见其同，终无所见也。若无见于同异，技进乎道矣！其景则风云月露也，其情则离合悲欢也。伤一己之荣悴，而群生之休戚系之，将以占世道之隆污焉，国运之衰兴焉。故通一国之情者，莫

bbs.hlmbbs.com

近于诗。而一国之情，不易为异邦人所知。以至昨日之情，今日若有所不及备知者，亦莫如诗。譬诸宫室，政事其门垣也，德行升堂，文章入室矣。而竹槛灯窗，小庭深院，独思人兼葭之思。夫吾家先代力田，南庄府君首有著述，涧花府君诗文传后，皆清淳和雅之音。泽永五世，不废啸歌。而余于诗未有所受。髫年呫哔群经之暇，日课一俪语，时出拙言，共引为笑。即吾姊所诵唐诗，便读《三百首》之类，犹兴望洋之叹，况其他乎！洎北来游学，年未弱冠。勉随朋侪为韵语，而纰缪仍多，怪诞间作。大人尝诏之曰："汝之初念，每不可用，再思其可乎？"小子志之不忘。而诗之进也，甚缓甚缓。居恒率尔操觚，通乎雅俗，未敢抗寰希古而谬齿于著作之林。偶或冥寻孤往，反侧长宵，非关诗心之微，良由诗力之浅耳。兹篇亦夏夷杂用，文野错陈，逶迤至三千七百馀言，于古无征。或誉为可掩前人，心感其语，又省省然疑殆古人字簏间物耳。更身逢浩劫，言为心声，故多志微噍杀之音。呜盛箫韶，空复致其喁望于诗之也之训，或有一二之合揆以持也之义，则深惧夫或緬高曾之遗矩也。然似不为长老所诃。退而大悦，欲写一本以畀儿曹。而润民之不娴文翰，有甚于昨日之吾，于是昔之病其浅者，今或病其深矣；昔谓伤乎俚者，今或伤乎雅矣；昔之嫌其直而不韵者，今或嫌其曲而易晦也；昔发愤于诗境之进也何迟，今反垂讶其何速也。盖诗中之意，诚犹普泛之情。情思邮驿，必借文词。而别裁文体，复有不容过浅、过俚、过直者，斯真无奈也。儿欲余往往为之诠表，俾近人而可喻，意佳，初不忍拂，然实不能也。爰更书散体文，质说余平生所见于诗者，以为儿勖。还期他时发箧补读芸编，恍若有忆于今兹晨昏温凊之所闻见，而遥接二百馀年来家门清简之流风馀韵也。乙酉岁醉司命日，古槐居士识于北平。

bbs.hlmbbs.com

跋胡静娟写赠本

（一九四六年三月九日）

人生两间，倏如寄耳。阴阳柔刚，亦偶然耳。夫水，导之斯为川焉，渟之斯为渊焉，伏流之泉，激之可使在山触石，兴云崇朝而雨天下，然而水之为水，故自若也。亦犹因方为珪，遇圜成璧。雪之为雪，未尝异也。不观夫盈甑之水堕地而散乎？若为甑之碎而惜甑，此不知甑者也；为水之灭而惜水，又不知水者也。然当其瓦全之顷，则甑中之水，近视盆、盎、尊、罍之水，盖有不能相为者矣。此无他，虽无定状，随物寓形，即局于器也。识之见于生死者，亦若是而已乎？识之于形，不必因之而有，却缘之而见，故丽形之识，宜不相若，庸讵相知耶！文学也者，殆殊识之情邮乎？其度越宇宙，融会它心，抚众妄之喧嚣，成八音之繁会，技也进乎道矣。或以为春鸟秋蚕，何裨家国？雕虫篆帨，壮夫羞之言，岂不然，无以难也。斯篇之情曰闺思者，尚柔也；境曰遥夜者，守黑也。夫于国运阽危之际，民生殄瘁之辰，持此以往往求知，诚不知其何缘。始则视同骸骨之恋而有所不屑，继省其靡靡之音而有所不惬，终乃识为瞀乱之语而有所不解也。不见知于世之明达，固亦宜耳。其转而求知鉴于闺阁乎？恐亦未易言。非切知我生平者，不之知于文，心不会，则鲜了解之缘也。语不云乎，人之相知，贵相知心。盖尝窃有说焉。若意在高山，而听者即曰魏魏乎也；意在流水，又遽曰洋洋乎也。其为知音复何疑？然存此传说之境界以慰情胜无，则可；竟求其人以实之，不亦傎乎！盖牙、期之相值，千百年如比膊也。若是而求知，不获则佽佽然疑，焉得为知理者乎！诚其意而试观之，更质直抒其所见，纵不解作者之情，且或甚违其旨，犹不得不谓之知心，况乎绿窗写

bbs.hlmbbs.com

韵，桦烛恬吟，窈窕善怀，示其虚冲，绨锦珍袭，形诸翰墨者乎！是诗初成，以稿本之一赠静娟从母妹。今兹妹亦迻录一本见惠，更题新词，谓乃拨遣红楼科判得闲而书者，意至盛也。然脂瞑写，昔闻其语，今睹其事，诚玉台之粉本已。而余之跋语，宿诺宜践，为日久矣。夫簪花之标格，赓芝梦之风流，费黛添妆，诚为小失，又恐后之览者，买椟而还珠也。余寂寞之情，视昔稍减，而惭愧之色，于今转加。其《沁园春》词云云，尤多溢誉，谊不当承，又何可遽却耶！省此诗之病，过于反复零乱，索解自难。妹之婿子炎张兄尝谓余曰：头绪纷繁。感其箴语甚诚。夫文之至者，必简易，故惬心贵当也。若夫下驷之乘，加鞭企远，又不得不繁且晦。晦，或文其浅陋；繁，则冀其可幸中也。今读澄碧之新词曰："更微吟低讽，心意都降。"岂非即此反复零乱之中，于深闺无奈之情，犹有一二之暗合乎梨耶！识之多幻，又不禁为之叹惋耳。

又　跋

承亲知手录是诗见贻，辄书其缘起以志弗谖。此卷跋语属草甫定，会予心慵手劣，蕲静娟妹更一擩毫，俾全其美。澄碧则倩其夫婿代之。子炎兄已为我写诗叙，复欣然操觚，殆俗所谓一客不烦二主耶。妹夙工隶楷，而稿砧之书法，复不相让，如延津剑合，固不仅琴瑟于喁之盛也。惟余以樗散之材，得墨妙于清晤之际，不亦大奇乎！夫催租之微，犹能败兴；仅以七字，流传今兹。忧患幸生，岂畴昔思量之所能及。迺疲神于无益若是，予固大愚，而夫二子者，亦孜矻写之不倦，复何为哉！君家距舍，犹比邻也，暇日相过，每有风雨鸡鸣之思云。其年七月一日记。

bbs.hlmbbs.com

第五写本赠杨今甫君

（一九四六年八月三日）

姜白石《诗说》曰：“载始末曰引。”又，引者，琴曲之名。兹仅取其长言之之意耳。然长诗自不易为。见于前记者数矣。如叶梦得《石林诗话》曰：“长篇最难。”晋魏以前，诗无过十韵者。盖常使以意逆志，初不以序事倾尽为工。至老杜《述怀》、《北征》诸篇，穷极笔力如太史公纪传，此固古今绝唱。然《八哀》八篇，本非集中高作，而世多尊称之不敢议，此乃揣骨听声耳。其病盖伤于多也。又李东阳《麓堂诗话》曰：“古歌辞贵简远。”《大风歌》止三句，《易水歌》止二句，其感激悲壮，语短而意益长。《弹铗歌》止一句，亦自有含悲饮恨之意。后世穷技极力，愈多而愈不及。予尝题柯敬仲墨竹曰：“莫将画竹论难易，刚道繁难简更难。君看萧萧只数叶，满堂风雨不胜寒。”画法与诗法通者，盖此类也。今乃夸目尚奢，买菜佣见识耳。前人有知，宁无齿冷？至遣词之病，实维伤雅。王渔洋《师友诗传录》曰：“问律古五七言中最不宜用字句若何，答，凡粗字、纤字、俗字，皆不可用，词曲字面尤忌。”又张历友曰：“诗，雅道也，择其言尤雅者为之可耳。”而一切涉纤、巧、浅、俚、佻、诡、淫、靡者，戒之如避鸩毒，可也。然则如之何曰丽以则，屏温八叉，放韩致尧，其庶几乎是。玉谿之诗，金荃之词，一意摹寻，若未逮者，殆犹翰海之蜃市，巫云之霓梁乎？故以此篇呈诸长老，虽不遽见诃，亦未深可。斯非不幸也，宜也。虽然，蒙窃有说焉。尝闻琴瑟不调，则改弦而更张之。华夏诗术，穷于末造。所传温柔敦厚之教，兴感群怨之谊，皆不足以概今日之幻异于万一。物穷必变，新体作焉。荏冉卅年，今犹在幽求冥适中也。盖文章韵律之传统阅数千祀，其惰力之深

坚，有非吾侪畴昔所能仿佛者。窃不自揆而妄作，体仍五言而加恢猜，意虽一绪，其譬多方。裴回乎古今雅俗之际，不屑屑求与古合，亦不汲汲求与古离。语近雅者十之七八，而其俗者亦十之二三。诚饶哀怨之音而危亡之戚寓焉。诗成，漫与儿涂鸦，蚓贻我友生，可以愒日，可以埋忧，忽忽不自知其非，亦不自省其言何长也。苟别裁伪体，羞吹南郭之竽；倘雅爱新声，漫挟齐廷之瑟。士衡所云："俯寂寞而无友，仰寥廓而莫承"者，斯之谓欤？若夫终篇致慨，疵颣仍多。惭衡鉴于殊代，岂今日之论乎！

以吴小如草体写本赠许昂若君

（十一月九日）

衡晤昂若大兄于吴下时方五龄，兄适长我一岁。平生交旧，莫或先之。髫年背讽经传，于诗懵无所知。北来就学，睹兄新什，始效为之。然出语稚劣，兄于今或犹忆而微笑也。忽逾卅载，曾无寸进。于诗境之汗漫，诚有望洋之叹。然窃谓诗所以涵咏情性，而情性之得失，乃理乱之原也。其言近而旨远，故因微知著，婉而成章也。若夫雅俗文质之运，夷夏古今之变，世士各尊所闻识。曲听其真，故弗疑耳。斯篇成于乙酉，属草于前数年。时燕冀沦陷已久，余寄迹芜国，避人荒径，寱醉之语，聊忏幽忧，不中绳墨，且显违时尚，固不足与言诗也。昔者危时之别，惘然于今且七、八年。君顷以省亲翩莅故都，握手相劳。昨于季珣四妹处见此诗稿，猥荷垂询，余滋恧焉。忆在壬戌，同居浙杭，曾出诗集请序，兄有"音靡生于哀弦，声高缘夫调起，徘徊低诵，凉梦犹温"之评。抚今思昔，将复云何！爰取吴生所录赠之草书巾箱本归诸行箧，他日申浦明灯重邀省览，当弗异今秋梨窗一醉。昔之屈斋共砚时也，若夫骑竹年光，樵尘喜谑，既荒邈难追，而西风飞藿之悲，东海

祥桑之惧，斯则长言永叹之所不能尽，又岂可胜道哉！丙戌岁阳既望。

跋毕树棠写赠本

（一九四六年二月十三日）

苏州有小曲曰《知心客》，尝爱其名。兹篇之“知心奈君何”一句，原典即出于斯，尘陋可想矣。夫知心客安在？诚为难题。若求见知，当先问我有无求知之意。若有求知之意而诚求与否，更望得若君者而商量之，伊何人殆即所谓知心客也耶？于是又回至原处，洵如环之戏论也。且当其未成时求人之见知耶抑不耶，若汲汲焉求知，吾恐世俗之移我情也；若无求知之意，则胡为而作耶？迨夫既成之后，持以求知耶，抑仍不耶？”且诗而不佳，树兰不芳矣。望人之服而媚之，是迹类罔欺；诗诚佳，桃李实存也，自叹其成蹊何晚，又情同衒卖。设为两譬，殆无一可。若曰不也，悲守穷庐，诚为大愚耳。虽曰惟其无益，得遣有涯，但何如明琼卜夜乎？朋来自远之乐，与不知不愠之为难，斯凡圣所同嗟也。夫见知与不，其事在人；求知或否，其情由己。在人则吾不知之矣，由己而亦云然。不知者遽曰：非愚即诬耳。惟若人或亮其情真，此知心客所以可贵，而不得不列炬以诚求之也。翻作今语，即打着灯笼去找。难道真打着灯笼到处去找知心客么？亦未必然。于平生师友间致赏吾文者，有三人焉。此三君者，踪迹正不相似，皆怅阻人天矣。借令今犹昔也，借野芹以将意，庶几不金玉尔音乎？斯鄙怀之所以偻偻也。

江阴夏闰庵丈于家大人为词馆前辈。辛亥以还，贞介固穷。倚声妙诣，出入两宋。衡初学韵言，每蒙奖借。及刊《古槐书屋词》，则未敢以尘鉴也。晚年居北平东城，僻巷曰“真武庙”者，

距老君堂寓半里而近，与大人时相遇从。衡偶侍坐，获闻绪言，尝从容语之曰："人过中年，思路渐枯，不复可用，如钝刀切木，坚苦而难入，贤曷多作乎?"衡唯唯而已。于时方抱幽忧屏居，鲜有述造。丈意微存规讽也。若兹妄作，偭越矩度，丈及今犹在，原不敢自必以之呈教，但若人往矣，余僶俛之意，视昔奚如？其堪酬闲日提命之隆于百一乎？而竟无请益之缘。生平受知老辈，低徊往事，若不胜情，此其一也。

上元宗耿吾姑丈，清光绪间与章式之、邓孝先、赵君闳诸丈及家大人吴舲旧雨，同被征辟，时有五凤之称。其居在常熟冲天庙前，园林图籍兼擅其胜。约当庚午岁，衡呈二律句，丈报以书云："平伯寄示近作，芬芳悱恻，如见玉山，为之狂喜，以三绝答之。"有"狂花客慧腾腾过，怜汝清泠水样襟"、"天南剩有龙钟叟，曾有荀郎坐膝来"之句。次年辛未夏南归过苏州，丈时僦居余马医科巷老宅，遂参谒于藤花书屋，承殷勤留款下榻深谈。余以亟欲去沪辞，丈意似惘然，光景犹在目前也。夫昔于深秋残月之篇，曾留惓惓，则今将不废《遥夜闺思引》乎？良未可知也。尝于趋庭之顷，闻诵丈早岁之作，有云："新愁未遣闲鸥觉，旧梦真疑化鹤年。篁翠出墙吴苑路，夕阳侵袂尚湖船。"心窃好之。大人亦云："汝之诗境于姑丈盖偶有契也。"尊长旧姻，莫酬知爱，岂惟山丘零落、西州重过之嗟乎？无端枨触，惘惘难舒，此其二也。

高安童国华兄变姓名曰白采，余终未识面之心交也。卒于丙寅，迄今逾二十年。其事屡见吾文，兹不复赘。畴昔一纸书来，即无殊尊酒共论之乐，即渺若云烟矣！省其遗著，绝俗赓诗。古风数篇，自堪千古。设天假之年，纵其健笔，掣海凌云，又何必多让前贤耶。若余少作，视君恧焉。斯篇其稍进乎？长恨其不与吾友共读，兼恨其不为《高丘行》之作者若白采所见也。借令与之厮孰，上下古今，白眼青天，名山之游，庶践夫夙诺。而君之墓

田，亦久宿草矣！如翰飞戾天，顿摧半翅；又若飘扬残羽，永劫沉浮也。诵古诗“或为貿与耈，今为参与辰”。诚不自意其感慨横集之无端。夫不遇，亦常也。遇而不遇，谓之何哉！眷怀旧雨，难遣有涯，此其三也。

夫求知于时人之情也，并世不相知，或知而不尽，则转期诸当来，亦人之情。乃今求知于寂冥之余，不亦傎乎？然而不谓之人之情，殆犹不可也。此文即兴漫与，倏尔而起，蓦然而止，斯三君者，行辈出处，既不相类。环问我曰：“是何体例?”漫应之曰：“无体例也。”狂奴故态，徒费闺人之颦蹙已耳；写呈亲友，似亦匪宜。拟自就稿本题识之。会树棠仁兄允手录一通见惠。其居炒面胡同，东城近局，安步临存。忆昨藕孔避兵，情同响沫。君行谊肫笃，蔼然齐鲁君子之风。于中西文辞，并有深诣。达士旷怀，何所不体。遂书于其后。倘异日者为毕公所见，不知当复云何也。时丙戌新正上元前三日。

又　跋

（一九四七年二月一日）

更历暑寒，所贻始至，盖擘积寸阴之功，意尤渥也。君燕郊趋值，长安珠桂，既不为不劳矣。乃捐珍重之景光，于此鱼龙曼衍之篇乎？是毕公之痴，何减于我！夫遇有可期者，有不可期者；有遇而不遇者，有不遇而亦遇者，信乎。逆旅远行，无非缘法也。丁亥正月上元前四日。

叶圣陶写本

（四月三日）

以《闺思引》自跋识语数篇寄圣陶兄阅定，三月卅一日来书云："长诗写本跋文已读过，殆可不寄还耶？弟录长诗于日记，亦一写本也。一诗由多人传录，殆已是古代事，而于兄复见之。"信到时适寒风吹沙，天容暗淡。披诵太息，是悲哀之玩具。圣陶知之真，故其言至质，意乃无尽也。可以不作而径作，不欲流传而又不欲听其遽灭，此等心情，何从说明？今以醉梦闲语，阑入其日记中，览者当省平之惭愧之色为何如也。居北方久，仿佛在边塞上住惯了，而此作仍触处乡关之思。然则忘情恐非易事，三复圣陶之书，尤不禁为之怃然耳。

第六写本

（七月十五日）

元遗山评秦少游之句为女郎诗。余昔题是篇云："红妆季布信堪师，闺阁襟期想象之。别有伤时闲涕泪，拈来可似女郎诗。"以"闺思"为题，当勿惮女郎诗之诮。若其不似，又无可如何耳。昔杜公慨楚客之不同时，而有萧条异代之感，又曰此意陶潜解。吾生后汝，期情兼怀想风流，岂惟思切景行哉！今兹妄作，宁有所受？若曰吾师，则西洲曲堪之矣。故云"神迷西洲曲"也。敢妄庸傅会，致失其真，直录于下，谂我知音。

忆梅下西洲，折梅寄江北。
单衫杏子红，双鬓鸦雏色。

bbs.hlmbbs.com

西洲在何处？两桨桥头渡。
日暮伯劳飞，风吹乌桕树。
树下即门前，门中露翠钿。
开门郎不至，出门采红莲。
采莲南塘秋，莲花过人头。
低头弄莲子，莲子青如水。
置莲怀袖中，莲心彻底红。
忆郎郎不至，仰首望飞鸿。
鸿飞满西洲，望郎上青楼。
楼高望不见，尽日阑干头。
阑干十二曲，垂手明如玉。
卷帘天自高，海水摇空绿。
海水梦悠悠，君愁我亦愁。
南风知我意，吹梦到西洲。

古今情艳，独得骊珠，不可以迹象求，亦不必更有寄托而自然夐绝。盖直发风诗心魂，不屑屈宋一字，似其人不读骚、辩者。然前乎此者，汉魏既声色未开；后乎此者，唐宋又丰神顿减。惟六代之风流，独胜斯篇，较子夜诸歌尤为恢宏，真只千古而无对者也。于《遥夜闺思引》终无一言，何耶？余不能答也。唯读得《西洲曲》如饮流霞杯，餐胡麻子，若尘羹涂饭，当弗措意耳。岂曰今古情殊，实仙凡之路异。商量评泊之谓何，又不禁感慨系之矣。

付印后又跋

成诗于今且三载矣。曾自写五遍，分贻亲友为念，非别有意

bbs.hlmbbs.com

于传流也。及写第六本尚无所归，而去岁除夕暴春霆世兄来，出其家藏《林屋山民送米卷子》，其赋性肫笃，律身廉谨，盖有先正之风焉。于是暇日辄来，谈其影印图卷事，新知之乐，如旧相识。一日有他客来，君亦在座，偶见此稿于案头而悦之，即云："以此影印，致佳也。吾方印《送米图》，可便为之。"余犹有童心，漫尔笑诺。不意未盈一月，而书竟成矣，皆春霆谊不惮劳之力也。溯滑县暴氏与寒家年世之交五代矣，而吾辈南北萍踪，未尝识面。春霆畴昔之惠来也，原为《送米图》，何期吾笥中之《遥夜闺思引》遽踊跃而出耶！邂逅无端，非虑所及，岂俗所谓"缘法"哉。此本以无所投赠，视其诸昆身世差寂。而今即以无款识故，独早得流传之际遇，又岂所谓运乎？六写本尺寸格式均同，影印仅如原本四分之一。书检借用吴小如写赠巾箱本、许季珣妹丙戌年旧题。书末署"自写遥夜闺思引第六本"而无所说明，读者疑焉，遂略明其缘起于上。若作诗之因，谋篇之意，与夫取譬之情，言之既屡，不得赘云。一九四八年四月三日，古槐居士识于北平。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

寒涧诗存※

bbs.hlmbbs.com

＊《寒涧诗存》系作者自订诗集，辑录1959年至1966年的诗作。

bbs.hlmbbs.com

小　　引

余垂髫呫哔，老大徒悲。裒辑学吟，都为八卷。草玄犹堪覆瓿，况蛙蚓之声耶。犬马增齿，晌逾六十，尘鞅稍闲，偶又弄笔。唐贤诗云："欲将寒涧树，卖与翠楼人。"后之览者得勿哑然失笑乎。

己亥冬十月二十日识于北京东城寓斋。

己亥初冬感寒偃卧翻阅白集漫题长句

醉吟诗句固清新，老妪能知亦未真。
岂为风波生宦海，遂缘衰病乞闲身。
卌年京雒花枝旧，两郡苏杭竹马亲。
多少龙门山下屐，欲浇杯酒慰前人。

中年诗半和微之，晚岁频酬梦得知。

bbs.hlmbbs.com

文苑齐名虽不忝，千秋回首寂寥时。

是岁嘉平月六日敬次《春在堂诗编》庚子年《八十自悼》诗韵一章，首韵遵用原句

后庚重与话先庚，周甲韶华一瘖更，
岂有文章供覆瓿，持何筋力去归耕。
人来小院稀前客，尘冷回廊昔驻兵①。
十载伶俜灯影里，伴伊垂白总无成。

午眠 兼悼念许昂若表兄

中年丝管色凄凄，骑竹櫄尘意更迷，
欹枕朦胧疑入寐，午鸡声唱误儿啼。

枕上口占

堪笑刘郎共阮郎，轻辞仙驭太荒唐。
出山毕竟缘何故，赢得观河两鬓苍。

戏用成语为短句

八十最风流②，活到九十九③。
百岁始真翁，人前称老朽。

① 戊子冬围城中事。
② 稼轩词云："人间八十最风流，长贴在、儿儿额上。"
③ 谚云："夜饭少吃口，活到九十九。"

李陵、班倢伃见疑于后代也，《文心雕龙》虽有此说，而其辞实佳，杜诗所云自非泛泛，漫记以诗

倢伃长信秋风戚，降将河梁去国悲，
千载传疑君信否，杜陵诗句亦堪师。

浙杭仁和临平镇，先曾祖童年所钓游也，事见本集。衡于一九五五乙未岁到此，距高祖簃花府君清道光乙未移居马家弄时适百有廿载。以人事倥偬未暇吟咏，顷始补就二绝句纪之。庚子岁三月也

马家狭弄一条长，徒咏先芬薜荔墙。
咫尺雪泥何处问，眼前尘世几沧桑。[1]

依然瀹茗试清泉，夕照庵荒起暮烟。[2]
甲子双周人四代，重孙经过已华颠。

---

① 曲园公《自述诗》云："马家长巷巷中央，旧有吾家薜荔墙。墙内小轩题印雪，雪泥踪迹在青箱。"今长巷尚在，而旧迹无可访寻矣。

② 又题临平图诗云："偶随樵步到山边，夕照厂前起莫烟。"自注云：今夕照庵前有一担泉，瀹茗极佳。兹述斯语，其地在临平山下，距镇约二里，庵已改为人民法院，而泉水致佳，不异诗注所云。

bbs.hlmbbs.com

诵南宋人诗："花底传筹煞六更，风吹庭燎灭还明"之句有感作

三月临安最可伤，厓山一去事茫茫。
风灯明灭犹前定，仙子何须叹海桑。

庚子岁腊八日雪晨兴口占兼呈昆曲社友人

宵中又是雪漫天，荏苒流光六二年。①
尚觉童心初未改，何来玄发得诚怜。②
腊前喜遇丰登瑞，岁首欣传跃进连。
更有翛然佳客集，疏枝红萼待舒妍③。

是月十二日掸尘亦纪之以诗

宜春意思年花样④，旧例年终去宿灰。
斗室稍添新气色，绿窗灯影画红梅。

① 《六十自嗟》诗云："无端大雪填门巷，云我呱呱堕地来。"
② 古语云："心诚怜，白发玄。"
③ 许潜庐兄以盆栽梅花见贶。
④ 贴年花样于窗帷亦古代幡胜宜春之意也。

bbs.hlmbbs.com

醉司命日偶成饯岁诗，于十九日立春已交辛丑岁矣，诗云“去年”乃庚子也，即柬吴门诸旧友

去年冬煦春生早，驼褐堪支北地寒。
何必吟怀妨暮齿，还期敝砚发新翰。
吴蚕得叶千丝暖，越鸟求枝一宿安。
屋角斜阳窗外过，应无残梦到江关。

题满洲叶赫景佩珂援《北征日记》[1] 手稿

绝幕遄征台站长，三千里外奠名王。
留将遗爱车臣汗，如见寥空一鹤翔[2]。

晨枕试为俳体

昔三姊佩瑛有句云：“莫谓桃枝胜柳枝，柳枝还得管愁丝。”于时中表昆季传诵之，或戏吟改“胜”字亦作“管”，相与笑谑，事恍惚如昨，不觉今三十馀年，而吾姊归骨翠微亦已十载。辛丑春晚偶忆前句，试下一转语：京邑尘悰且远不可即，而况江南烟水朱樱青蔓之儿嬉乎。

莫谓桃枝管柳枝，柳枝还得管愁丝。

---

① 此书盖已佚。

② 于瀚海睹鹤飞见《记》中。

bbs.hlmbbs.com

桃枝开了谁来管，拟倩飘红一问之。

忆唐人诗云："长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离。"则语虽俳谐，或可借以解嘲乎。书后戏注。

暑夜偶作

莺花烟月逐时新，裙屐千年梦影陈。
岂可悲哀真堕泪，无端欢喜又惊春。
芳园梅竹疑前我，萧寺钟鱼误远因。
渐觉此心无所似，如何以问过来人。

题顾颉刚藏《桐桥倚棹录》兼怀吴下旧悰绝句十八首并序

著者顾禄字总之，一字铁卿，苏州吴县人。是书刊于清道光二十二年壬寅，以十馀年后苏地即遭兵燹，故传世极稀，亦未见著录。其名《桐桥倚棹》者，桐桥一名胜安桥，在山塘，跨桐溪；兼采唐人诗句"春风倚棹阖闾城"也。顾氏别有《清嘉录》，纪吴中岁时风俗。此书则略仿虎丘旧志之例，专记阊西一带之山水、名胜、寺院、祠宇、第宅、古迹等凡十二卷。其卷十至十二，备记市廛、工作、舟楫、园圃、市荡、药产、田畴，多有关人民生计，堪补志乘所未详，固不仅以孤本见珍也。顷颉刚兄惠视，并嘱为题句。暇日披寻，辄占俚言，以尘诸友笑睐云尔。时夏历辛丑岁秋八月也。古槐居士平伯识于京华东城寓斋。

其　一

茶磨山人《倚棹》编①，阛西风物庶其全。
争教人不鸥波想，待续吴舲话雨缘②。

其　二

吾年十六甫离家③，塔影城边日易斜。
今喜明灯窥秘笈，遗闻追溯到乾嘉。

其　三

幽谷茗陵事不穷，壬寅三度岁匆匆④。
山塘七里繁华梦，赢得姑苏一炬红⑤。

① 作者别署茶磨山人，茶磨山即石湖上方山东北之茶磨屿。
② 先君子昔与章式之、宗耿吾、邓孝先、赵君闳诸丈有《吴舲话雨图》。
③ 前乙卯岁北上。
④ 此书刊于清道光廿二年，一八四二，迄今岁一九六二将三遇壬寅。
⑤ 先曾祖曲园公自述诗云："停桡宝带桥边望，已见姑苏一炬红。"盖记咸丰庚申年四月初四日事也。诗中未详焚毁缘由，据柯悟迟《漏网喁鱼集》云："初四午后，有溃兵二十余人，皆骑马，手执令箭，口称：'汝等快些搬运，马大人（清提督马德昭）兵到，要扎大营，即刻放火了。'人皆措手不及，黄昏时一路投抛火药包，山塘中市数处火起，南、北濠，上下塘处处燃烧，光焰蔽天，上下通红，……竟延烧三昼夜，城外房屋已去其半，未经焚毁之屋，至初六，亦被土匪一扫而空。"此当时记载，且言之甚详，盖得其实矣。

bbs.hlmbbs.com

其　四

阿谁烟墨护丛残，劫火侵陵弱羽翰。
蒴转东风苏万卉，一枝珍重倚春看①。

其　五

清池潋滟傍归源②，寒碧林亭选胜繁③。
若问前明谁氏有，徐家太仆东西园④。

其　六

凤凰台近冶坊浜⑤，叶谱风流为发扬。
赛过文期诗酒会，笙箫占断水云乡⑥。

---

① 书为颉刚所得，以前未有收藏图记，居然历劫幸存。亦胜缘也。

② 本书卷三："戒幢律寺，旧为太仆徐时泰西园。子工部郎中溶，舍为复古归源寺。崇祯八年延茂林祇禅师开山，改今名。"寺园今尚存，有五百罗汉堂，水角一亭，俗仍呼为西园。

③ 卷八："寒碧山庄在彩云里。刘观察恕即徐太仆东园改筑。中有传经堂等胜。"俗称"刘园"，清末归盛氏，易"刘"为"留"，擅吴下园林之胜。先曾祖有记存集中，今仍名留园，且修葺一新矣。

④ 卷八："东园、西园俱在彩云里。太仆少卿徐时泰筑。"

⑤ 卷七："浜，《广韵》：'布耕切，安船沟也。纳舟者曰浜。'"今读如"邦"，故改叶阳韵。又同卷："野芳浜，俗作冶坊浜"。闻王伯祥兄言："其地有制锅等业，原名'冶坊'，文士爱雅，改为'野芳'耳。"

⑥ 卷九："凤凰台在野芳浜北。相传叶广明著《纳书楹曲谱》时，试曲于此，岸有二青石，凿凤凰形，为停舟试曲之地，名曰'凤凰台'。凡春秋佳日，浒墅关曲友与郡人，各雇沙飞船，张灯设宴，赌曲征歌。技之劣者，不敢与也。"

bbs.hlmbbs.com

其　七

水乡随处可停桡，斟酌桥楼旧酒招①。
岂独莼鲈樱笋好，儿歌滋味够魂销②。

其　八

虎阜山门小土宜，𩨑伊弗倒悦儿痴③。
惹人嫌絮津津谷④，夕照东厢散学时。

其　九

物玩虽微亦化工，苏州巧手最玲珑。

① 忆前人句有云："斟酌桥西旧酒楼，楼中夜夜唱梁州。"本书卷七："斟酌桥在虎丘山寺左。"又卷十："酒楼，以斟酌桥三山馆为最久，创于国初。"又云："三山馆四时不断烹庖，以山前后居民有婚丧宴会之事，多资于是，非若山景园、聚景园只招市会游屐。每岁清明前始开炉安锅，碧槛红阑，华灯璀璨。过十月朝节，席冷樽寒，围炉乏侣，青望乃收矣。"

② 卷十载酒肆食单，名目颇多，虽仅隔百馀年，亦有未祥者矣。吴下儿歌有云："啥个小菜，茭白炒虾。"余儿时唱之最熟。

③ 卷十一："虎丘耍货虽俱为孩童玩物，然纸泥竹木，治之皆成形质。……又游人之来虎丘者亦必买之，谓之'土宜'，真名称其实矣。"又云："纸货则有'𩨑弗倒'、'跟斗童子'。"𩨑音勃，以纸及泥为一老翁形状，下重上轻，扳之则复起，称"𩨑弗倒"，亦名"不倒翁"。

④ 同卷："有以两铜皮制为钹形者，圆如眼镜大，小儿自击为戏，俗呼'津津谷'，盖有声无词也。"余童年也曾玩之，呼曰"仌仌谷"，且谐其音节作歌。今睹斯篇，觉其声犹宛然耳际也。

bbs.hlmbbs.com

潇湘陨涕蘅芜笑，都在传神阿堵中①。

其　十

塑真云有竹林王，泥美泥孩袁遇昌。
犹幸韩诗频说项，同垂艺乘姓名香②。

其十一

岂无钟毓耐寻思，太息才难又一时。
不尽愁春烟柳意③，三生花草漫题诗④。

---

① 《红楼梦》其六十七回："见土仪颦卿思故里"，说到薛蟠从苏归，携来虎丘诸玩具，如"自行人"、"酒令儿"、"水银灌的打金斗的小小子"、"沙子灯"，俱见本书中，可作补注材料。《石头记》又云："又有在虎丘山上泥捏的薛蟠的小像，与薛蟠毫无相差。宝钗见了，别的都不理论，倒是薛蟠的小像，拿着细细看了一看，又看他哥哥，不禁笑了起来。"虽着墨无多，而彼时山塘工匠传真之妙，手艺之精，俱不待言而可知矣。

② 卷十一："头等泥货在山门以内，其法始于宋时袁遇昌，专做泥美人、泥婴孩及人物故事。"又云："塑真，欲呼'捏相'。其法创于唐时杨惠之。前明王氏竹林亦工于塑作。今虎丘习此艺者不止一家，而山门内项春江称能手。"杨惠之塑与吴道子画齐名，固不朽矣。本书同卷录韩崶赠项春江诗句云："虎丘有项伯，家与生公邻。世传惠之艺，巧思等绝伦。熟视若无睹，谈笑忘所营。"其捏就则云："呼之遂欲动，对镜笑不胜。"盖亦绝技也。若夫袁、王二子，名姓沉埋久矣。录自陈编，拈为芜咏，不足阐幽芳于百一也。

③ 前人咏真娘墓诗云："虎气消沉鹤市荒，东风容易客回肠。真娘墓上年年柳，画了春愁画夕阳。"作者与原题俱不省忆，以先君常诵之故，至今犹记其全篇也。

④ 本书卷五："唐真娘墓：《姑苏志》、《图经》俱云在云岩寺西南山下。唐时吴之妓人。李绅诗序云：'歌舞有名。死葬虎丘寺前，吴中少年从其志也。墓多花草，以蔽其上。'"龚定庵《己亥杂诗》云："凤泊鸾飘别有愁，三生花草梦苏州。儿家门巷斜阳改，输与船娘住虎丘。"盖即借李绅诗序以咏本事也。

其十二

料理园花胜稻粱，山农衣食为花忙①。
白兰如玉珠兰翠，好与吴娃压鬓芳②。

其十三

佳游稀少我犹孩，荡出城门眼界开。
铺面丰昌河面阔③，迢迢朱塔映船来④。

其十四

惟有青山似六朝，西风麋鹿草萧萧。
春波多少惊鸿影，如换沧桑阅世遥。

---

① 卷十二引顾文铉《虎丘竹枝词》云："四面青山耕织少，一年衣食在花开。"

② 同卷园圃门花树店、花场等条，均有关虎丘山民生计。其下鬓边香、茉莉花篮两条，记闺阁以花为妆饰玩好事，如云："吴城大家小户妇女，多喜簪花，特歌妓船娘尤一日不可缺耳。"兹略拟《虞初续志》所载《题马湘兰绝壁倒垂兰诗》"若非位置高千仞，难免朱门伴晚妆"句意咏之。又鬓边香条，备列各种插戴花朵之名，却无白兰花，盖其时尚未自粤东传至吴门也。第三句若改为"素馨如雪珠兰翠"，庶与本书相合。因诗兼记晚近事，原句亦较生动，遂未改耳。

③ 卷七引尤维熊《虎丘新竹枝》云："撑出桐桥野水宽。"

④ 卷三虎丘、云岩禅寺条云："塔作朱色，在大佛殿后，顾《志》云：'隋仁寿元年辛酉建。'"

bbs.hlmbbs.com

其十五

比丘沥血写龙经①，里俗讹传托再生②。
忆访僧庐初舣棹，苔痕浓绿白蘋馨③。

其十六

栖香方稳燕辞秋，④ 灯火樊楼梦影稠⑤。
写出莺花吴地记，不教明月擅扬州⑥。

其十七

梓乡文献费搜寻，夙稔君家雅意深。
盼得流传人快读，岂唯声价重鸡林⑦。

---

① 卷三："寿圣禅寺即半塘寺。在彩云桥南。晋道生法师诵《法华经》处。义熙十一年建，号法华院。宋治平中赐额。……元至正年建千佛阁、毗卢阁。僧善继血书《华严经》藏于中。"卷九："血书《华严经》在半塘寺毗卢阁。为比丘善继书。自一卷至八十一卷，历代有人序颂题跋。"

② 其再生云为明宋濂续书，本经盖传讹耳。

③ 此卷后庋在龙寿山房，昔年曾随尊长往访之。本书卷三："龙寿山房在半塘桥南岸，即半塘寺退居房分院。"

④ 吴自牧《梦粱录》、周密《武林旧事》等书均记南宋临安风物。史梅溪《双双燕》词："应自栖香正稳，便忘了天涯芳信。"盖讥时人之宴安也。

⑤ 孟元老《东京梦华录》，回忆汴都之盛。

⑥ 清李斗《扬州画舫录》，本书略似之。亦偶有沿袭彼记处，今得与《清嘉录》并传，如延津剑合，或无愧前人欤？

⑦ 颉刚兄访求遗逸，素具热肠，珍本不以自闷，斯编闻将谋重刊流通云。

bbs.hlmbbs.com

其十八

艳冶芳菲过眼空，休将尘事话重重。
他年白首归来客，应识新阊好貌容①。

王麟伯表兄赠诗答赋

语业缠绵负夙心，欲求蹻履更遗簪。
难将识浪涟漪静，只恐情波荡漾深。
二执挛拳初未脱，三涂热㷔急相侵。
故人远有瑶华寄，劝我回头惜寸阴。

题钱琢如诗稿《骈枝集》

畴人妙诣君家旧，言志缘情并所谙。
愿得扶轮依大雅，十年兄事我犹堪。

星枢六叔父挽诗

卒于壬寅年正月廿四日，年八十七。

翊赞新邦盛，颐居得大年。
知今瀛海外，访古日华边②。

---

① 家本苕上，自曲园公寄寓于苏，历数十载，余生长其间，宛如故乡，获闻吴趋往迹，辄有感于中，不觉其词之謰谈也。

② 叔曾遍访京师坊巷古迹，载笔为记。

bbs.hlmbbs.com

实学绵先泽，清风起后贤。
浃辰犹侍话，回首泪潸然①。

戏题弦索调《思凡》与《僧尼会》②

昆曲研习社方排演此两折戏，作俚语博社友笑。

独行无伴似娜拉，喜听佳音怕老鸹。
自是阇黎偏爱色，岂唯邻女善思家。
仙桃庵内藏春秀，土地祠边负俊娃。
只语矬筋良费解，阿谁问讯到乾嘉③。

章元善兄属题其旧藏曲园公所赐“福寿纨扇面”，先君昔年曾为题两绝句，敬遵原韵赋呈

荷衣初谒曲园中，拜赐齐纨挹景风。
六十馀年春更好，人登稀寿不称翁。

双修福寿讵为夸，鸾曜清芬共一家。
孔李同珍先泽永，庭前琪树又新芽。

---

① 衡于初七日至其成方街寓所，犹从容侍坐谈叙也。

② 俗名《下山》。

③ 曲文有“累矬筋，真正累矬筋”，今吴语中似无之，而其祠已见于《纳书楹曲谱》补遗，则叶怀庭谅必知其义也。

bbs.hlmbbs.com

王歗缑表叔以《九十自寿》诗自吴门邮示，敬次韵奉祝

清芬远绍白田志[①]，七叶祥钟庆有源。
黄发期颐尊齿德，青箱学派衍仍昆。
兰陔挺秀春逾茂，莱舞趋庭色最温。[②]
欲贡葵忱惭彩笔，当年立雪忆程门[③]。

壬寅三月既望，夙兴见风里梨花遍地，树侧鸡栅中独无之，讵鸡亦嗜梨瓣邪！作此收拾似较一抔净土掩风流者尤为了当也。暂对沉吟不能无感，口占绝句录示内子

风前小坐惜梨英，扫了依然雪满庭。
流水尘泥都是幻，鸡虫得失若为评。

《水浒记·借茶》题词及赠画合幅社友属赋一诗

翩翩雅步杜陵东[④]，一笑居然邂逅中。

---

① 其远祖白田先生著《读书志疑》，文勤公重刊，吾曾祖曲园公为校字并作序文，见集中。

② 麟伯表兄年六十有八。

③ 昔同客京华，衡曾从叔问字。

④ 曲文有云：杜陵东步屧移。

bbs.hlmbbs.com

事异裴郎求玉液①，情同崔子醉春风。
为题剧曲清新句，速写当场美妙容。
愧我闻歌常袖手②，徒传绯绿遏云工③。

曹雪芹卒于乾隆壬午，迄今二百年矣。壬寅端阳节赋诗二章以吊之，盖皆漫语耳

艳传外史续红楼④，半记风流得似不⑤。
脂砚芹溪难并论，蔡书王说孰云优。
商谜客自争先着，弹驳人皆愿后休。
怅望西山埋玉处，漫将尊酒为君酬。

若教地下吊兴亡，终古乾坤一战场。
奇境不缘空幻见，仙山楼阁住何方。
个中消息多微婉⑥，琴里知闻旧渺茫。
自忏千言无一是，须焚笔砚礼鹅王。

① “胜似琼浆玉液”亦剧中宾白也。
② 稼轩词云：“袖手高山流水。”
③ 《武林旧事》卷三：“绯绿社杂剧，遏云社唱赚。”
④ 高兰墅自号红楼外史。
⑤ 《石头记》今存八十回，故云“半记”。
⑥ 古人有云：“微而显，婉而成章。”其此书之谓乎。

bbs.hlmbbs.com

余悫为七夕诗，自丙寅岁以来时复咏之，仲秋枕上偶占绝句

天上双星迥寂寥，人间儿女庆良宵。
婵娟不渡相思水，多费殷勤乌鹊桥。

逢国庆休沐，润儿等自天津来，遂偕游香山，信宿而返，儿辈索诗，漫题

随处流连晨夕嘉，遥青松栝翠交加。
婴娩尚有重来约①，红叶前踪感鬓华。

小诗示内 癸卯

平居常脉脉，小别亦难堪。
识得闺中意，何人说苦甘。

九三学社开会席上赋

江湖终古流苍茫，哪怕乌云掩太阳。
和劲东风吹百草，春深大地遍红装。

① 孙女华栋孙男李频问明年还来否。

bbs.hlmbbs.com

陈祖东嘱题其所改《荆钗·男祭》为《舟祭》陈士骅所作图

画舸谁家望眼焦，纸钱风冷柳萧萧。
真教洒泪长江水，如为湘妃语解嘲①。

暮春喜雨，庭前丁香繁开，外孙韦柰索句，漫书示之

丁香树老得花稀②，今岁稍修见整齐。
且喜外孙能弄笛，雨中尘梦已全迷③。

立夏始和偕步齐化门归赠耐圃

城东不见谯楼影，闵水成川几辈来。
何必朱颜初未改，能期白首愿为佳。
莺花吴苑卿垂髫④，京国衣冠我似孩⑤。
又喜清和天气好，与君携手过前街。

---

① 《石头记》第四十回记黛玉语固隽妙，亦微误，以《男祭》本不言在江边也。

② 昔人句云："树老无花僧白头。"

③ 前有《忆丙寅年事诗》云："凄冷城关熠烽火，窗前吹笛雨如绳。"此事距今三十六年矣，吹笛者陈君延甫久已下世，即齐化门亦成为通衢矣。

④ 清光绪甲辰同在吴门。

⑤ 民国乙卯余初来京师。

忆故园初夏

补录癸卯正月廿八晨旧作

樱笋芳鲜入馔初，芭蕉舒绿映窗虚。
纷纷蜂蝶熙来往，蓝尾春痕一晌馀。

夏日赠内，以近号耐圃故戏及之

南窗尺咫羞云圃，蜀黍离披亦耐看。
红日未高僧已起，不为名利亦非闲①。

耐圃六十九岁初度

海滨萧爽祛尘愁，蛮炙欣尝为尔酬②。
今岁槐阴庭院里，平居可是胜佳游。

一男二女聚都门，长幼随肩内外孙。
且喜相看同一笑，齑盐绂佩总休论。

红楼缥缈歌

为人题《石头记》人物图

红楼缥缈无灵气，容易寒齑变芳旨。

① 改前人句，亦记一时戏语耳。
② 去岁君生辰，在北戴河同步山径，饭于起士林。

bbs.hlmbbs.com

回首朱门太息多，东园多少闲桃李。
新园花月一时新，罗绮如云娇上春。
莺燕翾翻初解语，桃花轻薄也留人。
牡丹虽号能倾国，其奈春归无处觅。
觅醉荼蘼晼晚何，不情情是真顽石。
芙蓉别调诔风流，倚病佳人补翠裘。
评泊茜纱黄土句，者回小别已千秋。
其间丛杂多哀怨，不觉喧胪亿口遍。
隐避曾何直笔惭，春秋雅旨微而显。
补天虚愿恨悠悠，磨灭流传总未酬。
毕竟书成还是否，敢将此意问曹侯。

癸卯秋九月十六日，偕环访东华门外箭杆胡同结婚旧寓，匆匆四十六载矣，口占二绝句兼示大女

徘徊尘迹尚依然，门户都更不似前。
幸有素心同话旧，未须重到感华颠。

女初入抱忧难甚①，初试啼声此寓中②。
今日外孙皆长大，清勤期不沫家风。

① 用昔年句。
② 大女生于丁巳次岁戊午。

bbs.hlmbbs.com

河北霸县高各庄扬水站口占

村环遥树影毵毵，初夏园田绿最酣。
排灌兼资渠水活，要将河北赛江南。

甲辰夏四月。

煎茶铺寓中[1]

日高风里热，风息夜来凉。
晚学将勤补，苍颜意态昂。
家书稍慰远，客梦未怀乡。
时节端阳近，红葵已吐芳。

甲辰嘉平月初九日午睡口占

归路千山共月明，不知何处是瑶京。
天门猰狳猖狂甚，认作邻家犬吠声。

纪东瀛近闻

漫作征西梦，还将旧辙循。
田中今已矣，三矢又何人。
假想华朝敌，奴颜美帝亲。

① 此诗后半首另一稿作："荷锄惭力荏，炳烛惜年芳。开遍戎葵绣，农家五月忙。"

bbs.hlmbbs.com

火中甘取栗，不戢定焚身。

乙巳正月十七日。

三月十七日先君生忌日作

家逢愍忌几筵排，为想平生所嗜来。
昔日趋随成永念，荒庭不见好花开。

戏题泰西小说《平常的发针》以大女同读即写示之

扬声故国千山上①，椎髻犹堪第一流。
非复寻常婴宛意，牵萝倚竹使人愁。

丹青初写惊才艳，一念无端向往深。
岂为好奇穷北海，不辞蓦崄问遥岑。
茅檐茗话酬君意，邮舶移踪见我心。
俏立苍茫挥手送，畸愁何必有知音。

降将二首

降将河桥路，茫茫去国哀。
而今应破涕，却道我归来。

① 谓挪威也。

南使来何夙，今皆佐命勋。
相看同一笑，此地又逢君。

游潭柘寺，憩于猗玕亭，环重莅，余则三至矣。闲话旧踪代耐圃赋

卅年前访岫云日，忆向亭边聚雁行。①
水竹相依光景似，新添佳趣可流觞。②

潭柘寺中树

娑罗双树禅关近，银杏参天有岁年。③
一览奇标三仰首，教人宁不再流连。

秋夕叶圣陶招饮看昙花

移从灵鹫瑶华远，传作轮王瑞应看④。
惊喜翩然开夕秀，秋窗留醉话苍颜⑤。

① 壬申年曾偕璇、娴、珣诸妹留影于此亭。
② 近自竹下引泉，萦注亭中白石渠道，雅宜泛饮，胜于往昔也。
③ 其树葱碧连云，殆辽金时植，千载灵根也。
④ 见《法华经》及注，乃傅会灵奇耳。今此花固岁岁开放也。
⑤ 同座有旧友伯祥、元善、颉刚，年皆长于余。

bbs.hlmbbs.com

陈从周前绘曲园中木芙蓉小帧见惠，嘱补赋一诗

丹青为写故园花，风露愁心恰似他。
闻道曲池眢井矣①，一枝因梦到天涯。

梦西湖未及登船而觉，枕上口占

讨船② 才得遽醒醒，惆怅云山望眼青。
欲向烟波深处去，白鸥可记旧时盟。

题随月楼藏梁任公集宋人词句赠徐志摩长联

金针飞度初无迹，寄与情遥绝妙词。
想见诗人英隽态，丁香如雪夜阑时③。

蕲梦 丙午正月廿九日枕上

梧桐苍干接新枝，春梦无凭亦纪之。

① 芙蓉本栽于曲水池畔。

② 讨船，杭语也。讨，寻求也。此语颇古。

③ 曾闻志摩在社坛丁香林中竟夕流连，梁翁此联题记云“在法源寺”，盖传闻之异，而当时之逸兴可想也。

何待重寻山馆路，夜披荒草款于祠①。

丙午六月二十二日晨立秋，夜雨新凉，解暑枕上，诵白石诗“人生难得秋前雨”，戏袭用之兼次其韵，固不足言诗也，存之聊记一夕之兴

人老无悰谢管弦，雁书疏阔不相便。
一生几值交秋雨，冰簟恢凉胜似眠。

盆兰，花时已过，置北窗廊下，四月初八日晨兴忽见晚花一朵与叶同色，芳馨之甚，似颇足惊耐圃，遂纪之以诗云

翠叶含孤秀，开迟已夏辰。②
倚帷欣语珍，惊起种花人。

① 西湖于忠肃公祠祈梦有验屡见记载，其地即在三台山，距右台仙馆故址甚近。儿时送先曾祖之葬初至杭州，曾一往谒，祠屋荒冷而庙貌犹新也。

② “空谷伤孤秀，迟开不及春”，先君燕都杂诗也。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

零篇诗草 ※

* 《零篇诗草》辑录了作者自1967年至1989年的诗作及早期的集外诗。题为作者生前所拟定。

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

京师旧游杂忆（三首）

什 刹 海

频有骄骢陌上嘶，风蝉寥戾过杨枝。
楼头灯影楼前月，醉里情怀似旧时。

京西薛家山

偶移尘躅踏山林，栽罢南冈又北岑。
重过瑯琊欢意减，更怜松桂未成阴。

明景泰帝陵

百年陵阙散芜烟，芳草牛羊识旧阡。
一树山桃红不定，两三人影夕阳前。

一九一八年作。

bbs.hlmbbs.com

太平洋归舟（二首）

无际云寒泼墨鲜，长风撼海乱于烟，
莫嫌后浪催前浪，颜色苍苍似往年。

家山傍到夕阳红，寒夜苍波色愈浓。
清梦随人最多事，醒来犹自话喁喁。

癸亥年偕佩弦秦淮泛舟

来往灯船影似梭，与君良夜爱闻歌。
柔波犹作胭脂晕，六代繁华逝水过。

一九二三年。

题重印"俞曲园携曾孙平伯合影"

这张照片是一九〇二年（光绪壬寅），我曾祖曲园先生带着我在苏州马医科巷寓中照的。那时我三岁，曾祖年已八十二，曾赋诗云：

衰翁八十雪盈头，多事还将幻相留。
杜老布衣原本色，谪仙宫锦亦风流。
孙曾随侍成家庆，朝野传观到海陬。
欲为影堂存一纸，写真更与画工谋。

过了二十一年，我家此影久不存，乃从舅家借得一纸，今秋在上海铸版。既成，印数十纸以赠亲友。用原韵敬赋一截句，志霜露之感。

回头二十一年事，髫髻憨嬉影里收。

bbs.hlmbbs.com

心境无痕慈照永，右台山麓满松楸。

一九二三年十月十五日。

吴苑西桥旧居门前

成尘寒雨浴河堤。鹅绿杨枝颤复欹。
别巷卖花声乍远，馄饨担子上桥西。

颉兄以居庸所摄景属题，即赋此奉正

连峰浓绿依眉妩，谁洒燕支荡夕曛？
俯仰关山好颜色，钗钿堕处尽烟云！

绝　　句

一九二四年九月二十五日下午一时四十分，南屏下雷峰塔全圮。余时适与寺僧弈，故未得见。事后舣舟往观，只见一抔黄壤而已。为吟绝句一章。

绛袖垂肩翠发长，美人湖改旧时妆。
千年坏土飘风尽，终古荒寒有夕阳。

芝田留梦行

一宵过雨苏州街，车溅芹泥滑绣鞋。
旧家荒圃邀客坐，枫丹桕紫黄花开。
高斋洞敞笙歌沸，冠带雍容相与来。

bbs.hlmbbs.com

曳纨被绮俗物耳，婵娟之美何在哉？
乍逢隔座缟衣子，乃称千金侠骨黄金台！

自来燕赵多佳人，羞效江南儿女颦，
丰容盛鬋严妆竟，犹并云英掌上身。
凤凰城阙初识汝，发皇震骇走心神。
人间有此真尤物，何言皓齿与朱唇。
淮海微禽容可化，长依钿毂起车尘。

年时荏苒朝催暮，绿叶阴浓青子多。
莺娇燕乳孤芳意，行看青春白日尽蹉跎。
年少黄衫去不来，宿业萍吹怨逝波。
歌台一别屡经秋，秋雨秋风几煎迫。
儿时嬉笑销磨矣，粉腻脂饧无信息。
紫陌回鞭惘惘然，黄垆病酒年年忆。
不道当筵憔悴人，琼姿过眼曾相识。
憨情慧思并眉尖，裙叠“留仙”输一搦。
意态庄姝并昔时，几多幽恨填芳臆？
初闻玉珮写迟徊，更见云鬟遮掩抑。

登场曲定万人欢，繁挡弦筝洞箫泣。
珠喉暂理同心歌，暮云不动嵯峨碧。
微纡怨悱猿难啼，渐薄轩昂石可击。
入破惊逢累累珠，湘灵悄拥弄清瑟。
银钲快戛并州剪，千折晴丝划然掷。
桃花流水竟阑珊，举座凄寒少颜色。
一盼重邀万劫迟，零欢堕忆霏秋雪。

西风万里弱袅袅，荒闉曲巷又潇潇。
暮雨来时走钿轮，徒嗟妨毂长流潦。
假得镵云蜡屐归，哪愁泥騑文鞋小。
登山临水两无憀，衡门之下客魂销。
雏鬟替引绀丝帷，掩汝寒明碧玉翘。

搴帷执手重丁宁，“此别人天恨杳冥”！
良久依微闻小语，“会邀一见障三生”。
酸风回泪泪下霰，难分温煦抚飘零。
经年欢意摇秋草，绮梦萧寥容易醒！
临发倥偬勒骄驭，传言玉女在云軿。
“木瓜渍以花房蜜，聊为郎君释此酲。
来朝日晡遣人迎，门前记取金沤钉。”
……
片言还惊惺忪睡，窗外何多积雨声？

一九二四年十一月二十七日于杭州湖上。

君　　忆（之二）

湖湄久坐待惺忪，絮语依稀一剪风。
回首高楼灯影淡，笑渠同卧月明中。

过大取灯胡同感事

广陌疏槐又晚晴，朱门曾此迓鸾軿。

bbs.hlmbbs.com

翠翘欲溜扶头坐，裙带时摇细细铃。

以昔年所得日本也香氏信浓之春付装池即写此章

恍然身到蓬溟侧，不数成连一曲琴。
何日单槎浮白浪，其中高阙涌黄金。
山林伊郁埋名地，云海迟回避世心。
更喜雏樱霏绛雪，垂鬟约袖伴微吟。

壬申春日藤影荷声馆宴集诗词即席赠雨公

明灯促膝坐移时，为惜兰言酒不辞。
偶忆廿年尘梦浅，藤阴摊卷日初迟①。

陶然亭文昌阁求签诗纪事

壬申重九前一日，侍家大人游陶然亭，于文昌阁下得签。家君句云："忍病犹期强探花。"茗理丈句云："江南风月会重游。"余得签，其三四句云："凭君莫话封侯事。百战空传异代名。"谈言微中，婉而多讽，爰以诗记其语。神而有知，宜发莞尔之笑。

风光上苑可重游，江令还家已白头。
终日栖栖在温饱，教余何处话封侯。

① 余髫年授经之室，有古藤为幄。

残　句

三十年来事未真，还从图画认遗尘。
笑子蹀躞东西步，合是凌波缥缈身。

呈知堂师

今年得闰春三月，桃杏还争一日红。
自是芳菲天不管，错教人怨落花风。

丙子谷雨后，春犹为寒勒，稍暖即风。口占此句即奉知堂师笑正，于西郊校舍。

秋日郊居杂咏（六首）

蝉鬓艳阳红，沙衣绿透风，
芳春何所似，应似可怜侬。

可以远眺望，可以永啸歌，
芜庭已种柳，茅屋未牵萝。

转眼星期过，篱花迤逗开，
高葵常喜日，愁杀玉簪荄。

草深深未剪，酸枣树离离，
树杪夕阳色，无人小坐时。

bbs.hlmbbs.com

春闺秋宜夙，寒花艳较多，
风无西崦静，月没影斜河。

手种垂垂柳，能无视荫心，
一枝窗渐近，衰鬓待伊簪。

丙子八月。

丁丑游青岛道观

垂髫曾听聊斋志，及见劳山道士无。
欲访太清寻往迹，耐冬花好绛云铺。

题《吾庐延秋图》残稿

一九三七卢沟桥事变后，许季珣妹曾为制《吾庐延秋图》①，一旦被余于车中失之，怅惘无措。底稿四章犹可忆，而“七七”变作，遽尔烟消。前后瞬将五十载，顷忽忆其第一首，鸦涂鸿迹亦可喜也。时一九八六丙寅夏四月平伯。

月明乌鹊绕庭柯，修竹吾庐三径歌。
几夕露台同念远，一宵兵火失烟萝。

① 时妹僦居东大地燕京大学，余在清华。

bbs.hlmbbs.com

一九四四甲申九秋呈两亲大人慈诲敬依春在堂壬寅年韵

周甲科名逝水悠①，趋庭闲日话从头。
冬荣桂树承新赏，秋老蟾宫证昔游。

七叶传家先泽永，两朝持节主恩留。
髫情更乞萱闱说，曾向宾筵诵鹿呦②。

芸子先生挽诗（二首）

论交文字亦前缘，甄采民风入简编③。
惠我殷勤畴昔事，五言微咏藉流传④。

中年何意遽归真⑤，丹旐翩翩薤露新。
东去燕郊甚萧瑟，长潜或愈世途屯。

庚寅冬月下浣雪晨感怀

世事推移五十年，高陵深谷不堪言。
吴趋坊巷承平忆，越女衣妆梦影缘。

---

① 清光绪乡试，迄今六十年矣。
② 光绪癸卯，重宴鹿鸣，时方四岁，命于席上背诵《毛诗·小雅》章四句。
③ 君近主编《华北日报》“俗文学”。
④ 余著《遥夜闺思引》五言长诗，君为文介绍。
⑤ 君卒年四十有七。

bbs.hlmbbs.com

犹有童心嗟老至，诚怜玄发漫华颠。
劳歌若尽渊冰意，百岁应知倍惘然。

元夕城南感旧

宛马思前钿毂挨，歌楼月出彩云开。
而今那似元宵节，闲客从伊往复回。①

度　辽

幻眩鱼龙岛雾腥，连天兵气耿欃枪。
万家烟灭真平壤，百姓流连去汉城。
为援邻封纾急难，须将群力卫和平。
骞空驾海无前迹，惭愧终童说请缨。

一九五一年。

新　邦

此后兴邦事可期，三年十载未云迟。
国修工艺开新面，野动耕锄改旧观。
鸡骛繁滋蔬果绿，奢靡屏迹舶来稀。
树人本计为文教，炳烛还宜学习时。

一九五一年。

① 近人《京师竹枝词》云："市门夜夜元宵节。"

新秋晦夕

千秋明灭风灯里，红烛犹烧九四香。
聊为吴儿存旧俗，漫将青史与平章。
秋阳触热偏能耐，秋扇延凉亦可伤。
何处丛祠三月暮，朱天披发诉高皇。

辛卯。

怀宁潘伯鹰兄以其亡室周竞中夫人事略征题为赋短咏以塞其悲（二首）

兼能信达翻殊语①，不羡归来堂上茶。
缣墨琳琅烦护视，都从岭表惜才华②。

其二

星期何意飞鸩鹊③，短梦依然历海桑。
七载秦嘉徐淑共，千秋诔德重河阳④。

癸巳。

① 通英吉利语，译笔甚隽。
② 广东潮阳籍。
③ 卒于辛卯年七月，年未四十。
④ 伯鹰纪事情文相生，娓娓可诵。

bbs.hlmbbs.com

赠王伯祥兄（二首）

容庵吾兄惠顾荒斋，遂偕游海子看菊，步至银锭桥，兼承市楼招饮，燔炙犹毡酪遗风，归后偶占俚句，即录似吟教。甲午立冬后一日，弟平生识于京华。

交游零落似晨星，过客残晖又凤城。
借得临河楼小坐，悠然尊酒慰平生。

门巷萧萧落叶深，跫然客至快披襟。
凡情何似秋云暖，珍重寒天日暮心。

己亥元旦书怀

难向空门觅夙因，居然三豕又逢春。
观河不与朱颜改，揽镜何愁白发新。
明灭风灯真似幻，阑干妆泪梦疑真。
漫传佳语相珍重，徒惜尊前老大身。

戏题外孙女韦梅初演《还魂记·游园》二绝句

杜姐明妆惜暮春，春香不系旧罗裙。
空教学步邯郸女，绝倒观场俊眼人。

雏娃解傍菱花照，扇影钗光偶一新。

bbs.hlmbbs.com

惆怅雨丝风片里，牡丹虽好却迟春。

己亥新正。

己亥上巳潭柘寺猗玕亭作

僧言圣水出龙潭，六代琳宫逊草庵。
且傍流杯亭子坐，恰逢今日是初三。

戒台寺重至感旧

旧经行处渐微茫，兴废名蓝见海桑。
独有长松初未觉，九枝夭矫一龙藏①。

《还魂记》故事杂咏九章

先生头脑冬烘甚，犹向风诗索性灵。
春色满园遮不住，卖花声间读书声。　闺塾

春香即溜花郎小，为报群芳待绮罗。
金粉画廊烦检点，苍苔行迹落花多。　肃苑

邯郸旅舍梦南柯，年少黄衫东逝波。
又见嫣红开遍了，杜鹃啼血奈情何。　游园

① 寺有九龙松、卧龙松。

bbs.hlmbbs.com

似曾相见见还羞，亦有人儿似此不。
错被高堂来唤醒，梦魂何处慢停眸。　惊梦

谁家寒雨过中秋，望眼层云悄未收。
赢得侍儿知掩袂，凄凉一曲海天悠。　离魂

艳冶凋零意可哀，经曾兵火费疑猜。
画船抛躲秋千冷，仙境翻从鬼趣来。　拾画

飞来小轴抵情郎，直唤真真作好逑。
此后书斋风雨夜，背人灯火话温柔。　玩真

云雨荒唐梦不妍，重游花月可如前。
敲弹翠竹伶俜影，欲近郎身又惘然。　魂游

从今仙眷共绸缪，喜极还慵且少留。
月下孤帆明似雪，一天风露去杭州。　婚走

己亥岁九秋。

曲社社友袁敏宣、周铨庵属题其《还魂记》剧照漫拈二绝句

长安歌舞集群仙，建国欣逢第十年。
幻出衣香和鬓影，俏书生倚画婵娟。

明贤蠹本漫云修，难写芳菲绝世愁。

bbs.hlmbbs.com

自是兰琼宜并秀，不因人远闲风流。

题章元善兄藏顾奮逸赠霜根老伯山水画十二幅册页（二首）

夷惠清风许并看，挥豪洒落有馀闲。
从来逸品先神妙，喜见江南画里山①。

其 二

五十年来又好春②，绨缃珍守墨华新。
岂徒名迹留桑梓，先德芬贻洛诵人。

外孙韦柰今春工作于近郊永乐店农场，顷得评为五好，其妹梅梅亦新加入青年团，皆可喜也，勖之以诗

昔从粤海归京寓③，都在提携保抱中。
十七年来看长大，要持远志学愚公。

---

① 忆王梦楼句云："人生只合江南住，满眼倪迂画里山。"
② 自先曾祖于清光绪甲辰岁题字、迄今五十有七年矣。
③ 时一九四八年之秋。

bbs.hlmbbs.com

戏作打油诗

何用卑词乞稻粱，天然清水好阳光。
倘教再把真经取，请换西天辟谷方。

乙巳。

琴伯惠临赠之以诗

有客翛然来叩关，街车纷冗不知难。
深情足慰平生意，黄发相期共岁寒。

珣妹见贻食品答谢

昔分红茗沙糖惠，今见冰鲥鲜笋来。
物美缘知人意永，冬寒十冷似春回。

挽许琴伯

忍庵愿画十千佛，心力宏深惜未全。
待检遗珍思往事，箧中惟有法华篇。

一九六八除夕赠荒芜

昔偕同学侣，共榻旅英兰。①

---

① 一九二〇年初抵英国，偕友住利物浦旅舍中。

bbs.hlmbbs.com

瞬息五十年，双鬓俄斑斑。
李君邂逅欢，寒卧同岁阑。
嗟余不自儆，晚节何艰难。
感君推解惠，挟纩似春还。
何时一尊酒①，涤此尘垢颜。

赠内诗二首

“九世同居须百忍”②，今廿一耐历千灾。
披云瞻日吾何望，却为伊行倒挽来。

去年“十一”君寂寞，今年“五一”同欢乐。
飞天电火惊星芒，映射小庭红煜煜。
小语应胜千行书，不语还能手勤握。
万缘露电亦寻常，得及良时堪炳烛。
馀生何幸今为太平民，当许带罪立功来自赎。
我歌信口无人知，把似与君能否读。

至　　日

一九六九岁在己酉，寄居包信小学西向一茅屋中。十二月廿五日晨九时，独往东岳集听报告，旷野茫茫，并不识路，闻人云一直往西可耳。天气阴冷，历数村落，近午方达，会罢即归，遇雨泥淖难行，幸假得一伞，中途又得人扶掖，勉及寓所已六时矣。

① 借杜句。
② 此昔日《临江仙》词句。

bbs.hlmbbs.com

曾纪以诗，顷为改写，瞬逾四载。一九七三年同月日。

至日易曛黑①，灯青望眼赊。
泥途云半舍②，苞信一何遐③。
已湿棉衣重，空将油伞遮。
风斜兼雨细，得伴始还家。

庚戌（一九七〇）新正（三首）

童丱重邀祖舅怜④，前庚戌始议良缘。
如同再世为夫妇，一忆迢迢六十年。

秀兰香里亭亭立，楚艳庄姝非漫传⑤。
如水芳华容易过，相从负戴又经年。

罗绮情怀渺若烟，多欣今夕莫思前。
荒村茅屋元宵节，犹应佳辰作饼圆。

纪东岳事（三首）

樱子黄先赤，红桃更绿桃。

① 冬至日也。
② 三十里为舍。人云十五里，实十七八里。
③ 苞信古地名。今曰包信集。
④ 外祖父子原公，舅氏汲侯公。
⑤ 语见宋玉《神女赋》。

bbs.hlmbbs.com

塘春多扁嘴①，延颈白鹅高。

东岳庙恢扩，闻当街北头。
他年遭劫火，空有“集”名留②。

明日当逢集，回塘撒网赊。
北头卖蔬果，南首有鱼虾。

戏效辘轳体三首，赠内子

人生七十古来稀，幸及邦新见旭晖。
四度移家③惟仗尔，梦名“伯玉”要知非④。

头白鸳鸯得并飞，“休言七十古来稀”。
自嗟身世多歧误，欲倩柔纤挈我归。

泥他双宿与双飞，传道邻村燕子归⑤。
犹似丁年花烛夜⑥，“休言七十古来稀”。

---

① 俗呼鸭为“扁嘴子”。

② 东岳集以庙得名，故址盖今之供销大院。

③ 一九六九年十一月由北京而信阳、而罗山丁洼、而息县包信、而东岳，故云“四度”。

④ 在包信集时有纪梦诗三首，其二云：“远过蘧瑗知非岁，未得言行寡悔尤。三字规余明白甚，旧惊慎勿再回眸。”

⑤ 荒芜住小江庄，言其寓室梁间，有燕双栖。

⑥ 余丁巳年缔婚，迄今五十三年矣，又成丁之年，古称“丁年”，今两用之。

bbs.hlmbbs.com

息县杂咏（十九首）

咏手杖

冬月南来又仲春，空教扶杖感慈云①。
休言老去身还健，朝夕相携赖有君②。

村居值雨，和人韵二首

几日茅檐盼雨晴，倩人扶我出门行。
迷离玉雪玻璃翠，快睹西畴小麦青。

又出檐前问可晴，不能健步拔泥行。
白头相对甘憔悴，负了塘边柳色青③。

绩麻

脱离劳动逾三世，来到农村学绩麻。
鹅鸭池塘看新绿，依稀风景似归家④。

---

① 此杖为先母旧物。

② 先公《梅花百咏》："故交嵇阮感离群，孤往相扶尚有君。薄晚支颐成久立，乱山青处看归云。"盖咏梅根作杖，兹敬述斯言。

③ 清明后三日叠前韵。吴谚云："清明不戴柳，红颜成皓首。"

④ 先世居德清东门外南埭，余一九五六年曾去一次。

bbs.hlmbbs.com

楝　花（二首）

天气清和四月中，门前吹到楝花风。
南来初识亭亭树，淡紫英繁小叶浓。

此树婆娑近浅塘，花开飘落似丁香。
绿阴庭院休回首①，应许他乡胜故乡。

庚戌四月十四日东岳集。

端　午　节（二首）

晨兴才启户，艾叶拂人头，
知是天中近，邻居为我留。

清润端阳节，茅檐插艾新。
分尝初刈麦，惭荷对农民。

喜外孙韦柰来省视（二首）

祖孙两处事农田，北国中原路几千。
知汝远来应有意②，欲陈新力起衰年。

① 昔居窗前有紫丁香一株。
② 此韩愈赠侄孙韩湘诗句。

bbs.hlmbbs.com

韩湘会造逡巡醞，又解诗题顷刻花。
知汝远来应有意，文公南去也夸他。

偕柰西塘小坐

落日明霞映水鲜，西塘小坐似公园。
晚凉更对门前月，亲戚情悰话去年①。

戏作打油诗

者里把“汤”呼作“茶”，及沏苦茗不须他。
冬汤夏水从来是，孔孟当年不饮茶。②

陋　室（二首）

炉灰飘堕又飞扬，清早黄昏要扫床。
猪矢气熏柴火味，者般陋室叫“延芳”③。

螺蛳壳里且盘桓④，墙罅西风透骨寒。
出水双鱼相煦活，者般陋室叫“犹欢”。⑤

① 古语，亲戚指家属。陶渊明《归去来辞》：“悦亲戚之情话”。
② 《孟子》“冬日则饮汤，夏日则饮水”，农村生活至今犹然。
③ 吴榖人《春水绿波赋》：“延芳衡芷。”
④ 寓室甚窄，深丈许，广不足九尺。吴谚云：“螺蛳壳里做道场。”
⑤ 王勃《滕王阁序》：“处涸辙而犹欢。”

bbs.hlmbbs.com

农民问字

昔年漫学屠龙技，讹谬流传逝水同。
惭愧邻娃来问字，可留些子益贫农？

赠友人诗（三首）

相逢遥忆五年前，同到中州是胜缘。
我愧衰羸君努力，园田工竞乐君先①。

一年一度探亲假，譬似银河会女牛。
三五团圆佳节近，归期好及凤城秋。

已过欧俗金婚岁②，黄菊花开追九秋。
那日迟君共尊俎，一轮明月照中州。

喜润儿、栋孙女来省

去岁冬来夏更秋，天涯重聚慰离忧。
真教片语成先志，一笑能开万点愁。③

---

① 同在菜园班。

② 金婚是结婚五十周年。

③ 一九〇七年曲园公弃养，灵前置有《临终诗》稿印本，其七律末句云："更喜峥嵘头角在（原注：'谓曾孙僧宝。'），倘延祖德到云昆。"余时方八岁，微有知觉，窃自喜，殊不知一身负荷之艰难重大也。今年七十有二，润之母七十有六，故家都已改换，似不克酬先人之语矣。顷润儿远道省亲，观孙辈英英秀发，会衍云仍，亦可谓好春常在也。今昔之异乃时代之不同耳，曾祖遗言当以意会，非可拘局于迹象，则原诗中一"倘"字行将易为决定之词，庶几无愧于九原，所谓"一笑能开万点愁"也。一九七〇年十二月十二日写于河南息县东岳集之茅舍中。

bbs.hlmbbs.com

此日（一九七〇年农历九月十六，成婚五十三年纪念日）二首并序

昔曲园公写赠先曾祖母诗有云："室内尘灰聊布席，盘中粗粝强加餐。此身愿似梁间燕，随意营巢处处安。"兹敬述斯意。

自京来豫，瞬息一年，四迁其居，颇历艰屯。然以积咎负累之身，犹获宁居无恙，同心鸳耦昕夕相依，人生实难，岂易得哉。昔云"闲踪紫陌黄垆泪，陋室青灯白首容"者，殆为今日咏欤。

畴昔东华（居箭杆胡同）亲迎成礼，于顷五十馀年矣。此半个世纪中，变革动荡，虽陵谷沧桑犹为泛喻。家中两亲三姊俱谢世尘，回顾悄立。设非君耐心坚力撑拄危颠，真不知此身何所，每一念之，愧悔之情百端交集，岂惟今昔荣悴之感耶。今岁喜遇斯辰，九秋圆月仿佛从前，辄发狂言以回倩盼，不觉其言之谜谩也。

一从丁岁连耕轩，六五零回月子圆。
今日中原来寄寓，尘灰粗粝总安然。

湖山佳处燕徜徉，甥馆无愁又浙杭。
今日茅檐双戢羽，未须流眄话雕梁。

润儿来省感赋（二首）

少小挑芯读夜书，闻来外姊辍咿唔①。
相看白发垂垂老，如豆青灯不似初②。

① 事见《忆》。
② 润民屡言"青灯如豆"。

爇火[1] 初明暖渐赊，儿孙对坐治鱼虾。
携将北国皆珍味，只惜而翁饭量差。

将离东岳与农民话别

落户安家事可怀，自憎暮景况非材。
农民送别殷勤意，惜我他年不管来[2]。

临行前夕赠友人

今夕荒村一杯酒，明朝京国路漫漫。
为君重咏高楼句，挟纩如春度岁阑[3]。

以上庚戌作于河南。

章元善兄见示《八十自寿》诗，答赠一首

与君垂髫称昆季，黄发相期晚节妍。
双寿八旬夸俪福，通家六叶喜姻连。
神愉体健今犹昔，人老心红后迈前。
我愧一年参干校，习劳胼胝让兄先。

① 豫东方言笼火曰"制火"。"制"疑即"爇"字。
② "不管来"记原语，方言也。
③ 忆一九六八年除夕事。

辛亥人日赠外孙韦柰

乍闻东岳① 传归讯，雀跃为之喜不禁②。
去岁中州欣一到③，今年北国待重临。
图新弃旧全吾愿，出力扶衰见汝心。
偕往渠头好工作，馌耕④ 南亩又春深。

元夕得友人书⑤

近得鲤鱼信，还开东岳书。
平安诚可喜，锻炼复何如。
笔砚迷寻处，诗书业遂疏⑥。
只堪共婴戏，眠我又拈须。

忆　昔　赠郭学群甥

清末己酉(一九〇九)余十岁在吴下老屋，君方七龄，随侍先姊归宁，欣得订交。君由苏而杭，行时为赋《送诜甥赴杭州》五言绝句，此余初次习作也。忆其结句云："明岁订重游。"戊申冬(一九〇八)，余送曲园公之殡归葬右台，初到杭垣，故期于西湖再晤。与君

① 河南息县之东岳集。
② 韦柰来书语。
③ 韦柰于庚戌夏日曾来省候。
④ 田间送饭。
⑤ "友人"指吴小如和荒芜。当时，吴小如在南昌鲤鱼洲干校，荒芜在息县东岳集。
⑥ 书字重出，意义不同。

甥舅而年相若，总角之交犹昆季也。余重来京国，君久滞沪滨，畴昔儿嬉伴侣曙后星稀，吾等幸皆无恙而北南异地，斯约犹虚，仍口占二十字以赠，未知视昔如何，聊博吾贤开颜一笑耳。

与君吴下别，后会期杭州。
六十馀年矣，悠悠竟未酬。

辛亥杂诗（十六首）

以下六首记前辛亥事（一九一一）。

全家八口去江滨，白豕秋来世运新。
六十年华弹指过，茫茫何必问前因。

从此神州事事新，再无皇帝管平民。
纪年远溯轩辕氏，又道崇祯是好人。

姊妹朝前髻子梳，帽儿新式广檐舒。
同车过市人人笑，此事谁还得记无？

髫年编辫循胡俗，豚尾空教异国嘲。
烦恼青丝今尽剪，光头吃肉最逍遥。

生小吴儿不识愁，避兵黄浦趁嬉游。
瞻乌爰止谁家屋，细草毯场一角楼①。

① 初到上海，旅寓仓皇，后依外祖父住导达里，又与姊夫、大姊住舢板厂小楼，前后一年馀。

bbs.hlmbbs.com

味莼印象已模胡，骇瞩纷纷车马趋。
僻地近寻康脑脱[1]，徐园花木尚扶疏。

五七光辉指示看，中州干校一年还。
茅檐土壁青灯忆，新岁新居住“永安”。[2]

京邑重来百感新，孩孩嬉语室生春。
稍为迟暮添颜色，看到曾孙一辈人。

芸田终远胜佳游，一载从之力未酬。
想象西畴正东作，只馀衰朽住层楼。

日日风寒已是春，农娃书信慰离人[3]。
却言昨梦还相见，回首天涯感比邻。

不觉春秋易变迁，不辞经岁又经年[4]。
若教门里安心住[5]，道以佳名不是颠[6]。

雨中行路一趑趄，昏暮思归昧所趋。
自是人情乡里好，殷勤护我到茅庐。

---

① 康脑脱，路名。
② 入居永安南里作。
③ 得前邻女顾兰芳书。
④ 在东岳集度庚戌春节和一九七一年元旦。
⑤ 旧谜语有“女边着子，门里安心”，此借用之。
⑥ 题前作《陋室》诗。

bbs.hlmbbs.com

开春时遇戊[1]，窗外尚寒风。
鱼菽曾孙与，苍颜借酒红。

茅檐绝低小，一载住农家。
倒影西塘水，贪看日易斜。

二月十四日灯下赠内兼示儿辈

儿女归家笑语亲，兰茁玉树各生春。
漫云偕老非容易，幸得偕为盛代民。

赠陈曙辉

晋南楚北村居远[2]，最喜长笺慰我心。
何意小楼能把晤，日坛桃柳又春深。

绝　　句

一九六二年九月二十九日，余等偕润民、正华、栋栋、昌实游京香山，十月二日归寓。润民之友杨厚湛夫妇携三小儿亦自津来，同游。行将十载，旧日记尚存，其末云："此来本为休息，不拟复弄笔，而儿辈索诗，遂漫成一绝句：'随处流连晨夕嘉，遥青松栝翠交加。婴娩尚有重来约，红叶前踪感鬓华。'"

---

① 正月初九日七时二十六分立春。
② 去年余在河南息县，陈在山西汾阳冀村，春秋时故晋楚地也。

bbs.hlmbbs.com

其后变革动荡，一空前古，戏语“重来”，迄未实行。余等于一九六九年到河南，年馀始返，移寓建国门外新屋。儿辈尚住天津；润民往小站公社，栋栋往内蒙古乌盟插队，昌实将毕业初中。杨氏夫妇远赴广西。人事迁流有如是者。润与厚湛交谊颇深，朔南迢递，时有天涯之思，爰续咏一篇以广其意。河山锦绣，天地广阔，岂必游览名胜始为佳也。

昔日儿童皆长大①，旧游分手各西东。
不须惆怅重来约，佳气神州一望中。

一九七一年。

辛亥清和下浣寓楼小集赋赠同人兼示内子

一似迷方感，归来少出门。
小楼欣再晤，鸡黍愧非珍。
未改观河眼，频惊续梦身。
北词还记否？“花发又逢春”②。

赵朴初君以所藏圣陶手写诗词装为横幅属题

圣翁诗笔老逾健，不以华辞掩性真。
夙咏瑶章频示我，近瞻墨妙喜由君。

① 唐窦叔向句。
② 元人《西游记·认子》折：“花开枯树再逢春。”

青年骇瞩夷氛恶，白首欣承国运新。
文字因缘今旧雨，于喁同唱凤城春。

岁在辛亥腊月初四日外曾孙韦宁三岁，写示儿辈

同是嘉平月，生辰在一旬。
宁宁三岁小，七叶喜增新。

先曾祖生于清道光辛巳，迄今一百五十年矣，生辰为十二月初二。余生于光绪己亥十二月初八日。小宁宁生日恰在其间，亦可喜也。平附识于北京东郊寓所，时年七十有三。

辛亥腊月廿一日交壬子年春二首

小集居然四辈人，通家还往感情真①。
宁宁初识人间字②，又见高楼报早春。

读英译本

Edmond Rostand："Cyrano de Bergerac"
—An Heroic Comedy

假读西书难字过③，"英雄喜剧"④ 泪华新。

---

① 华粹深适自津来晤。
② 白石元旦词云："娇儿学作人间字，郁垒神荼写未真"，尝喜诵之。
③ 杜诗："读书难字过"，今借用之。
④ 称为"An Heroic Comedy"，实则多悲剧味。

bbs.hlmbbs.com

当年多负朋侪劝[1]，老我今逢七四春。

壬子七月晦夕枕上口占

初闻劫火在清华，成也由他败也他。
昔日重堂都盼我，而今四海漫为家。
惟知自我批评好，不见傍人有甚差。
八十年华弹指到，承先开后意何赊。

九月三十日作

自叹平生无是处，何曾今我胜当初。
只堪步武村夫子，温理儿时所读书。

枕上忆俞楼旧邻

又见游骢陌上骄，陈家遗址草萧萧[2]。
酒边虾菜湖边寺，留得遥青送六朝。

咏长春藤

癸丑立春后二日，邵怀民兄以盆栽长春藤相赠，盖昔年自老君堂故居压条移根者，并附标签云“珠还合浦”，意至惓惓，遂漫咏俚言，杂以夷语。越岁甲寅谷雨节又分给润儿携往天

① 于二十年代，友人相劝多读欧西文学书籍，谢未能也。
② 广化寺犹陈朝故迹，萧萧下，陈也。见《通鉴》。

bbs.hlmbbs.com

津，遂得两本亦可喜也。

远西蔓草阿哀凡①，畴昔分根几处栽。
八载珠还感君惠，柔青浓碧好春来。

为刘叶秋题山水卷子②（二首）

什袭香芸尺素研，尘飞都不到堂前。
精研六法辉彤管，雒诵孙曾奕世贤。

山阴道上我曾游，风景依稀画里收。
王谢高标人代远，乡邦文献重琳璆。

一九七三癸丑春暮，叶秋仁仲示尊大母李太夫人清光绪戊申山水卷子遗翰，属为题句，即写奉吟正，俞平伯谨识。

甲寅九秋赠内

东坡“乳燕飞”词云：“石榴半吐红巾蹙。待浮花浪蕊都尽，伴居幽独。秾艳一枝细看取，芳意千重似束。又恐被秋风惊绿。”近拈小诗赠内。

近觉坡仙体物工，石榴半吐蹙巾红。
盆栽无碍秋风冷，圆月窗前话旧踪。

① 阿哀凡，IVY 音译。
② 题目为编者所加。——编者注

bbs.hlmbbs.com

乙卯五月廿八日写赠郭学群外甥

与君甥舅犹昆季①，阅历沧桑岁月悠。
榆树荫浓门巷改②，蛰园花好梦中游③。
楼头把晤诚如愿，湖上儿嬉惜未酬④。
老境应同蔗味永，黄花谁道不宜秋。

倒叠圣陶诗韵奉答

圣陶以绯色牵牛花朵相示，诗云："临晓朝阳带露开，舞衣想象受风回。堪欣此朵大如许，寄与平公共赏来。"倒叠前韵奉答。

秋晨开缄喜伻来，道似银球往复回。⑤
赠我绯华无限意，惭将小草傍伊开⑥。

大女挈儿孙归自江南，过津润民寓，乙卯秋八月初十日晨枕书怀

休言"三忆酒边鸥"⑦，闻说雏孙住此楼⑧。

---

① 余生于光绪己亥，君生于壬寅，相距三岁。
② 名为槐屋实老榆也，曾住五十载。
③ 君旧居在东四三条，有东西园之胜。
④ 一九〇九年，君随任杭州，余在吴下，以诗订游，迄今未遂，不觉已六十六年矣。
⑤ 来书云："书简往回如打乒乓球。"
⑥ 舍间盆栽红紫小朵，凡品也。
⑦ 前有忆西湖《望江南》词三首，此第三首中句也。
⑧ 谓俞楼。

七代蝉嫣先泽永，百年家世水萍留。
遥知卜筑西泠日，得省桑田似旧否。
还向津门滞归辙，明灯儿女话佳游。

绝　句

曲园公卒于清光绪丙午十二月廿三日，迄今七十载矣。一九七六元旦即旧历乙卯嘉平朔，越日初二为公生忌，感赋绝句以示儿辈。

总有清阴庇远昆，身前身后事难论。
婴倪初恸人天别①，七十年来感梦魂。

答谢谢兴尧赠瓶供芍药

清润花容玉不如，香传衣袂客来初。
识君雅步殷勤意，慰我层楼寂寞居。

日坛公园（居处附近）

晋南楚北村居远，最喜长笺慰客心。
孰意楼头能把晤，日坛桃柳又春深。

丙辰京师地震日得句

楼前夏绿雨霏微，天上如斯好景稀。

① 余方八岁，不许临病榻，在隔室闻讯，跳脚大哭。

自是苍苍非正色，火星天似醉杨妃。

感禅宗六祖事

金轮女帝当阳日，一衲天南旨弗遵。
谁谓空门忘节操，花开五叶道弥尊。

《旧唐书》云："慧能住韶州广果寺。神秀奏则天，请追慧能赴都，慧能固辞。曰：吾南有缘，不可违也。竟不度岭而死。天下乃散传其道。

红　巾　示外孙女韦梅

红巾挥舞出楼中，已见宵人泣路穷。
十度逗遛成底事，一朝破获竟全功。
平居忆尔婴倪态，警觉俄欣飒爽容。
秋实春华无限意，新年浩荡又东风。

越女二首

戏用吴谚，殊非雅音，似前人所未言，然唐突西子矣。丙辰嘉平月朔记于京东郊永安南里。

"情人眼里出西施"①，未必东家远逊之。

---

① 西施成为美人之代称，如豆腐店有好女，呼为"豆腐西施"。又谚云："聪子伯嚭，坏子天下。"兴亡一梦历三千年，二人之名犹传众口，舆评之胜青史多矣。

倾国安知真国色①，空教高士去填词②。

平吴霸业事如尘，江北江南又一春③。
从此琅琊多越艳，不须重觅浣纱人。④

续越女五首

余旧有《五美吟》已佚，忆得《西施》一章，其后陆续得四首，成于辛酉，距前五年矣。情事参错，义可并存，遂取附前篇。正续似倒置，盖所谓"不论音节"者也。

西施初出苎萝村，破碎家山隐泪痕。
一去沼吴还霸越，五湖无地感君恩。

如划金钗一水分，楼台珠翠尽烟云⑤。
罗裙飘带银铃飐，绝胜沙场第一勋。

棋蹉一著满盘输，赢得归来唤鹧鸪。⑥

① 曼殊诗云："今日已无天下色。"

② 吴梅村诗："高士填词梁伯龙"，谓《浣纱记》也，亦微含讽意。

③ 史称勾践平吴，以兵北渡淮。

④《史记》卷六《正义》引《吴越春秋》云，"越王勾践二十五年徙都琅邪，立观台以望东海"，盖即后来秦皇所喜之琅琊台也。其时山东道上想江南佳丽如云。

⑤《国语》载：鲁哀十三年越袭吴，焚其姑苏，徙其大舟，时西子独居馆娃宫，亦曾惊否？诗人罕咏其事。汤玉茗《南柯记·瑶台》云："倒做了西施兵火到苏台"，情事正相应，盖谓此也。

⑥ 黄池之会，江淮道阻，夫差狼狈而归，遂一蹶不振。

bbs.hlmbbs.com

传道君王亲嫡女①，已先麋鹿上姑苏。

胥种恩仇逐浪休，三高祠里独名留。
空劳越客千丝网，难挽流红一点愁。②

“前访”欣逢范大夫，“泛湖”烟月足清娱。③
他年若共陶朱隐，莫问兴亡越与吴④。

辛酉六月。

悼念周恩来总理

诸葛周郎集一身，罗家演史又翻新。
鞠躬尽瘁舆评确，若饮醇醪昔语真。
今日阿谁孚众望，为霖作楫继前人。

丁巳新正口占

足不窥园易，迷方即是家。
耳沉多慢客，眼昧误涂鸦。

---

① 《国语》载，越人行成之辞曰：“一介嫡女执箕帚以晐姓于王宫”，岂即西子欤。事在哀十一年伐齐以前，非会稽之役。

② 网得西施，故事失传，略见玉谿诗中。盖其初生时之传说，有如今吴人每言从鱼船上抱得小儿之类。若其收局，以鸟喙之忮刻，功成后蠡几不免，而况一女乎。墨子之言盖得其实。

③ 二折名见《浣纱记》。鹿虔扆词：“烟月不知人事改，夜阑还照深宫。”

④ 读吴越史事，令人寡欢。伯龙《浣纱》虽庸俗，亦稍快意。爰缀一诗，聊为佳人吐气耳。

欹枕眠难稳，扶墙步屡斜。
童心犹十九，周甲过年华。

壬辰年诗云："童心十九百无成，三载虚担上学名。"用《左·襄三十一年传》："于是昭公十九年矣，犹有童心"，盖非美辞也。

前丁巳岁余方肄业于北京大学，其年秋成婚于许氏，迄今六十载矣。兹仍前诗之意，兼纪近事。平伯时年七十有九。

丁巳夏日感怀三章

其　一

敬次春在堂清光绪丙午年临终自喜诗第三首原韵并遵用末句

萍萍吹絮了无痕，七九衰年幸获存。
自是新知多创变，不将旧学累儿孙。
当初漫卜童蒙吉①，今日休言齿德尊②。
凄恻八龄承末命③，倘延祖德到云昆。

其　二④

儿情犹自未全收，揽镜方知去日遒。

① "童蒙吉"见《周易》。
② 三字见《孟子》。
③ 曾祖逝世时余方八岁，于灵几前得读遗稿，不胜悲怆。
④ 一名作《腊书》，文字略有改动。——编者注

bbs.hlmbbs.com

已许八旬祈绰绾，还开七秩庆稠缪。
画梁三宿轻如燕，随室双栖拙比鸠。
能否仍云①绵世泽，孙曾玉立漫凝眸。

其　三

此乃一九四四年写付润民者，稿久佚，兹忆录其上半，改作其下半，以兼示诸孙

溪流如画映前村，曾近乡山感梦魂②。
累叶清华难嗣昔，一门雍肃合传孙③。
躬行好似楹书守，力作何烦垄亩存。
但使家儿都自玉，会延祖德到云昆。

题曾祖母姚太夫人所贻扇

在昔鱼轩次大梁，携归彩箑洛花芳。
迢遥四叶三丁巳，迓福宜年吉语长。

丁巳夏四月。

---

① 《尔雅》："仍孙之子为云孙。"仍云即孙曾，一就自己看，一就远祖言之，说法不同而已。若都从我自身说，分指亦通，且有远神。诗有注，总更明白，说实便呆了，故古诗不自注。

② 余于一九〇八年送曾祖之殡如杭，在德清城外泊舟一夕，后于一九五六年重至，曾访谒南埭故居，族人云曲园公诞生于此。

③ 诗作于甲申，时润儿年二十三，今昌实亦二十三岁矣。

bbs.hlmbbs.com

为人题清许锷《石湖棹歌百首》手稿

小楷停云墨妙传，百篇清咏拟前贤①。
烟波留赏承平事，都在华胥入梦年。

为人题近人谢稚柳作梅花横幅，其题曰《苔枝缀玉》，盖用白石词意而上只立一鸟云

苔梅几阅岁华深，拣得高枝卓翠禽。
萼绿仙人似姑射，好将冰雪洗凡心。

丁巳五月。

偶忆吴下儿嬉往事

认春轩内一杯茶，春在堂前一笑哗。
灯夕娱颜翁鹤发②，梅兰菊竹太平花③。

偶　怀

一九七七岁次丁巳，秋七月朔自永安南里移居三里河。九月

① 朱竹垞有《鸳湖棹歌》。
② 谓我曾祖曲园公。
③ 花炮中之不带放炮者，叫太平花。

bbs.hlmbbs.com

十六日值与耐圃婚期还历，俗称重谐花烛，纪之以诗。

鸠寄东城迹已陈，莺啼不隔旧河滨。
清时幸得闲中老，芜殖何堪席上珍。
可有庭芳延世泽，还将环玉伴吟身①。
当窗秋月青庐忆，犹似丁年就学辰②。

重圆花烛歌*

前丁巳秋，妻许来归，于时两家椿萱并茂，雁行齐整。余将弱岁，君亦谢年。阅识海桑，皆成皓首。光阴易过，甲子再臻，京国重来，倏已七载，勉同里唱，因事寓情焉尔。一九七七年十月二十八日丁巳岁九秋既望于北京三里河寓斋。

白首相看怜蓬鬓③，邛岠相扶共衰病④。
嬿婉同心六十年，重圆花烛新家乘。
苍狗白衣云影迁，悲欢离合幻尘缘。
寂寥情味堪娱老，几见当窗秋月圆。
我生之初前庚子⑤，君以娇雏随舅氏⑥。

---

① 儿时所玩小玉环尚在。

② 谓前丁巳。

* 《重圆花烛歌》，七言长诗，一九七七年十月二十八日完成，次年三月修订。一九八九年十月，为祝贺俞平伯九十华诞，新加坡友人周颖南赞助，由新加坡文化学术协会影印出版了十六开本非卖品《重圆花烛歌》纪念册。

③ 古语云：心诚怜，白发玄。

④ “邛邛岠虚”二比肩兽名。

⑤ 余生于清光绪己亥腊月，次年有庚子之变。

⑥ 君方六龄，随侍两亲自京南下。

bbs.hlmbbs.com

锋刃丛中脱命来，柔荑掬饮黄泥水。
归来南国尚承平，吴苑莺花梦不惊。
泛宅乘查东海去，骇逢秦楚大交兵。①
还日儿童都长大，三年流水光阴快。
花好闲园胜曲园②，青梅竹马嬉游在。
弱弟萦心识面初③，外家芝玉近庭除④。
高丽匣子珊瑚色，小蜡溶成五彩珠。⑤
知音好在垂髫际⑥，学抚弦徽从两姊⑦。
小院琴声佳客来，青荧照读灯花喜⑧。
无何一去又天涯，北树南云望眼遮。
十载匆匆销帝制⑨，者回迎到璧人车⑩。
新开鸳社辉红烛，撒帐交杯遵旧俗。
谁家冠服别心裁，师友观之皆眩目。⑪
三朝厨下作羹汤，先例迢迢说李唐。

---

① 日俄战争时，汲侯舅父方出任仁川领事。

② 外祖子原公时守苏州府署，有闲园。先曾祖诗所谓“太守园林花最盛”也。

③ 《未名之谣》旧句。

④ 兼谓许昂若表兄、仲璇表妹。

⑤ 舶来小烛，长约二寸，颜色鲜艳，滴泪成珠，贮匣为玩，事见昔年新诗集《忆》插图。惜未似《〈遥夜闺思引〉叙》所云：“对华烛之溶凝，空有儿嬉之想。”者是也。

⑥ 君晚岁制昆调谱，音节谐婉。

⑦ 十岁时学琴于家大姊、二姊。

⑧ 苏州俗语云：“灯花爆，客人到。”事见《忆》。又《润儿来省感赋》云：“少小挑芯读夜书，闻来外姊辍伊唔。”

⑨ 自丁未吴门别后，历辛亥革命、袁氏僭号、张勋复辟诸变。

⑩ 民国丁巳九月十六日成礼于北京东华门寓。

⑪ 易代之际，礼俗未定，余结婚时戴红绒缨帽，插金花，衣彩绣袍，盖舅氏意也。时方肄业于北京大学，黄季刚师及同班诸君皆来致贺。

bbs.hlmbbs.com

婉娩新人惟肃拜，红氍毹展见尊章。
好似金笼怜翡翠，其时海内兵戈屡。
钜星光芒亘西天，社会主义方崛起①。
羹沸蜩螗事几多，无愁沤鹭待如何。
蓬莱水浅麻姑笑，绝倒田间春梦婆。
执手分携南又北，两返重洋② 颜色恧。
赢得归来梦里游，湖烟湖水曾相识③。
清华水木辟尘嚣，讲舍云连多俊髦。
九转货郎谷音集④，一天烽火卢沟桥。
奈何家国衰兴里，兀自关心全一己。
莱妇偕承定省欢，朔风劲草良朋意。⑤
箕裘堂构尽虚传，旧业园林散夕烟。
记否笼城厮抱影，回廊篝火驻军年⑥。
童心涉世焉知淑，何限风波经往复。
漫与彼相蓦危岑⑦，误得而翁怜比玉⑧。
丽谯门巷溯前朝，五十馀年一梦遥。⑨
此后甄尘不回首，一肩行李出燕郊。
燕郊南望楚申息⑩，千里宵征欣比翼。

① 是年俄国十月革命。
② 庚申、壬戌。
③ 居杭垣城头巷及湖楼数年，见《燕知草》。
④ 昆曲社名。
⑤ 先友朱君昔自滇赠诗有“亲老一身娱定省”、“引领朔风知劲草”等句。
⑥ 戊子年冬事。
⑦ 借用《论语》“则将焉用彼相矣”句。
⑧ 夙蒙安巢舅氏见知，庚戌后遂重缔丝萝。
⑨ 齐化门京语犹仍元都旧名，盖其故址也。余家住老君堂，自己未迄己酉。
⑩ 申息，春秋时楚之北境，今河南南部。

罗山苞信稍徘徊，一载勾留东岳集①。
小住农家亦夙因，耕田凿井由先民。
何期葺芷缭衡想②，化作茅檐土壁真。
村间风气多淳朴，旷野人稀行客独。
步寻③来径客知家，冉冉西塘映萝屋。
兼忆居停小学时④，云移月影过寒枝。
荆扉半壁遥遥见，见得青灯小坐姿。
负戴相依晨夕新，双鱼涸辙自温存。
烧柴汲水寻常事⑤，都付秋窗共讨论。
君言老圃秋容瘦，我道金英宜耐久⑥。
酒中一曲凤将雏，孙曾同庆嘉辰又。
晚节平安世运昌，重瞻天阙胜年芳⑦。
即教退尽江郎笔，却扇曾窥月姊妆⑧。

刚翁写拙句意甚惓惓⑨，书以志感

昔年南里瞻迟乐，今日巴人恼谢公。

① 罗山在淮南，苞信今作包信，与东岳并属息县，在淮北。

② 旧有室名，取义于《楚辞·九歌》。“想”字乃叶圣陶兄拟改者，甚荷。

③ 另稿作“退循”。

④ 假寓包信小学月馀。

⑤ 耐圃《鹧鸪天》词云：“友人相过居邻好，汲井分柴助我勤。”

⑥ 用乙卯秋病中《答谢圣陶兄赠菊诗》意。

⑦ 谓一九一九年“五四”时。

⑧ 李义山代董秀才《却扇诗》云：“若道团圆似明月，此中须放桂花开。”

⑨ 刚翁，指谢国桢（刚主）。拙句，指《重圆花烛歌》。俞曾请谢书写《重圆花烛歌》长卷。——编者注

bbs.hlmbbs.com

似我卮言宁足惜，知君书法晚逾工。
广征石墨千秋迹，独抚芸编万卷雄。
春早江乡邀屐齿，五湖渔棹赏音同①。

读《通鉴》以歪诗赋之

从来女帝号文佳，未必金轮便胜她。
青史千秋无定论，盲词荒板属谁家②。

《资治通鉴》卷一九九载：睦州女子陈硕真以妖言惑众，举兵反，自称文佳皇帝，攻陷桐庐、睦州、于潜。

唐高宗永徽四年（六五三），在武后光宅元年（六八四）三十一年前，虽似小巫见大巫拟不于伦，而神皇垂拱效颦越女亦可笑也。

戊午上巳平伯记。

前闻有将影印《骆宾王集》者，后因故中止。一九七八年四月二十四日晨枕偶忆，口占六言云

陈琳檄愈头风，宾王讨照辞雄。
遗集真堪吓鬼，文章天下之公。

---

① 谓《石湖棹歌百咏》。
② 昔有荒鼓板。

bbs.hlmbbs.com

戊午端阳

陈田《黔诗纪略后集》载颜义宣望眉草堂西园长歌，戊午夏日偶书之以示友人，得甦宇黄公为题四绝句，理事并圆，辞情双美，异代见知亦斯篇之遇也。诗纪西园之变于清咸丰庚申端午节，距今一百一十八端阳矣。黄诗之四云："坏池乔木几沧桑，绿野春耕瓦砾场。三户重兴怀郢客，人间箫鼓作端阳。"赓赋里言，不成为诗，以纪时序云尔。

已无箫鼓闹端阳，解粽还堪劝客尝。
忆昔淮西逢令节，家家户户麦秋忙。

读报偶感

一九七八年七月四日偶读新闻，套用唐人诗，虽是旧瓶，却非新酒。昔人谓义山诗多被西昆诸公挦扯。若此俳谐，更不逮矣。八一年录之。

背人颜色冷红霞，鵩鸟来时日影斜①。
十二巫峰啼蜀碧，青衣江水即天涯②。
空闻秦火销馀暖，不见燕京噪晚鸦③。
地下若逢真武曌，岂宜重问女皇家。

① 贾生赋曰："庚子日斜兮，鵩集予舍"，怪鸟鬼趣，皆恶道也。
② 沫、若二水，青衣江，皆四川省水名。
③ 北京昔多老鸦，今寂无闻。

bbs.hlmbbs.com

戊午六月初四晨游北海公园，同游索诗，为赋四章

重来海子看荷花，藤架新添傍水涯。
细数两家同老寿①，五人三百七旬赊②。

漪澜北望五龙亭，渡舫如梭不暂停。
冬月曾从湖面过，茫茫玉宇一壶冰③。

漫言"足不窥园易"④，今倩人扶亦出游。
闲步林阴新雨后，碧波红影共舒眸。

亭亭圆殿水仙居⑤，桥跨双虹可似初。
王气不随胡马去⑥，参天松栝玉浮屠⑦。

咏自清亭

顷清华大学为纪念朱佩弦兄逝世三十周年，于园内荷塘东侧修葺一方亭，即以兄名题之。旧赏园林，新增胜迹，俾群

---

① 李义山诗"数家同老寿"。
② 余与许氏昆季合得三百七十九岁。
③ 今水浚深，经冬不冰，亦小沧桑也。
④ 丁巳春节句。
⑤ 团城原四面临水。
⑥ 燕京辽代初建，历金、元迄清于今千载，几阅沧桑矣。
⑦ 玉佛好相庄严。

bbs.hlmbbs.com

材自励，香远益清矣。余以衰迟，未获往瞻，悲故人之早逝，喜奕世之名垂，诗以摅怀，不尽百一也。

西园裙屐几回经，荷叶如云草色青。
忆昔偕行悲断柱①，何期今赋自清亭。

戊午中秋北海漪澜堂赏月晚会席上作

秋高华岳峙三峰，海宇澄清一望中。
道是天涯真咫尺，月明照见九州同。

人　人 一九七八年十月一日晨一时续前夕梦中齐韵一联

人人生死皆平等，只有中间事不齐。
些子儿缘能定命，飘茵都不异沾泥。
婴啼知否前身患②，老至犹为绮梦迷。
自笑微躯将八十，还将疏放恼山妻。③

闻文学研究所改建摩天大厦，一九七八年十月十五日晨枕感怀

都销猪圈牛棚迹，及见云窗雾阁齐，

① “三·一八”时韦杰三君纪念石碣。
② 《老子》曰：“大患有身。”
③ 诗重出“不”字、“将”字亦戏笔也。

bbs.hlmbbs.com

二十四层天外矗，鹤归华表意全迷。

王湜华迻写朱佩弦先生《敝帚集》嘱题（二首）

萍踪南北追随际，酬唱新诗更旧诗。
今日遗编重展对，感兄存我一篇词。

殷勤求访尊先友①，恬密吟怀迪后贤。
最喜君家绵世德，青箱写本会流传。

近闻书感

襟怀奋发感人人，言路宏开才路新，
整顿提高三载绩，同看前景是青春。

一九七九。

一九七九年己未"五四"周甲忆往事十章并注

(一)

星星之火可燎原，如睹江河发源始。

① 谓叶圣陶兄。

后此神州日日新，太学举幡辉青史①。

（二）

风雨操场昔会逢②，登坛号召血书雄③。
喧呼声彻闲门巷，惊耳谁家丈室中④。

（三）

马缨花发半城红⑤，振臂扬旌此日同⑥。
一自权门撄众怒，赵家楼焰已腾空。⑦

（四）

罢课争将罢市连，新闻组好作宣传。
已教巨贾无青眼，又向当街散白钱。⑧

---

①借用北宋末太学生陈东事。

②北京大学预科之风雨操场改为法科大礼堂。一九一九年五月三日晚，在其地召开北大学生大会，有千馀人参加，京中各高等学校有学生代表列席。通过决议，至十二时始散会。

③法科同学谢绍敏君咬指裂襟，血书“还我青岛”四字，群情激昂。

④余时随侍两亲，寓居东华门箭杆胡同，与大学后垣比邻，闻声者皆惊。

⑤京师道树，旧多马缨，俗称绒花，天安门前尤盛。

⑥是日下午，北京十三院校学生三、五千人齐集天安门，各揭素旗，上书标语，照耀绛阙。北大以教育部阻挠，后至。

⑦曹汝霖住东单前赵家楼胡同。火烧赵家楼，后播为戏剧。

⑧参加北大学生会新闻组时，偕友访京商会会长于其寓，要求罢市，彼婉言拒却之。欲散发传单而纸张不足，代以送殡用之纸钱，上加朱色标语，其不谙世情如此。

bbs.hlmbbs.com

（五）

风生蘋末启舆谈，何用文心别苦甘①。
同学少年多好事，一班刊物竟成三②。

（六）

阅人为世水成川，小驻京华六十年③。
及见天街民主化，重瞻天阙峻于前④。

（七）

清明时节家家雨⑤，五月花开分外鲜。
“四五”真堪随“五四”，波澜壮阔后居先。

（八）

“外抗强权”如反霸，“内除国贼”抵锄奸。⑥
昔年学子孤军起，今日工农大众欢。

---

① 学作白话文，不知如何下笔。

② 先是北大中国文学门同班生组织期刊凡三。《新潮》为其中之一，于一九一九年一月初刊，共出十二期。

③ 余于一九一五乙卯来京，迄今六十五年，其间他往者数载。

④ 谓其庄严，今胜于昔。另篇云“重瞻天阙胜年芳”，亦此意也。

⑤ 借用成句。一九七六丙辰清明，雨。

⑥ 二句引文，“五四”时口号。

bbs.hlmbbs.com

（九）

北河沿浅柳毵毵，军幕森严忆“六三”①。
唤醒群伦增愤激，呼声遍应大江南。②

（十）

吾年二十态犹孩③，得遇千秋创局开。
耄及更教谈往事，竹枝渔鼓尽堪哈。

以“五四”忆往诗再稿呈叶圣陶兄感赋一诗

歪诗一再烦兄看，事在吾人识面前。
未觉惊心成老大，还教兰菊共芳妍④。

答谢圣陶为题《古槐书屋词》

早年相许作新词，晚岁相逢更论之。
此是生平之一快，山歌几首乞君题。

---

① 北河沿西岸，清京师大学之译学馆，民国为北京大学预科，改法科，后称三院。其年六月三日，北府军警拘禁各校学生于此。小河残柳下，帐篷罗列。

② 六月五日上海罢市，天津等地应之。工人继起罢工。长江轮船停航。北京政府迫于大势，遂释放被捕学生，免曹、章、陆职。其后于巴黎和约，我国卒未签字。

③ 余时浮慕新学，向往民主，而知解甚浅。

④ 九日过公园花房，杜鹃方盛，兰菊同开，故戏及之。

bbs.hlmbbs.com

移居有赠（四首）

跫然蓦至感君多，其奈疏愚木讷何。
一往渊冰无异境，中州山右各经过。

曾遭万目共睢盱，众口流金话不虚。
何幸朋情存直道，如闻鹤唳海天孤。

遏云绯绿久凝尘，自顾都成老病身。
记否玲珑花下月，灯前谈笑拍期频。

归来最喜平为福，况值神州望治年。
玉宇秋高云尽敛，清光还复胜从前。

题新刊《何其芳诗稿》（二首）

昔曾共学在郊园[①]，喜识“文研”创业繁[②]。
晚岁耽吟怜《锦瑟》[③]，推敲陈迹怕重论。

习劳终岁豫南居[④]，解得耕耘胜读书。
犹记相呼来入苙[⑤]，云低雪野助驱猪。

一九七九年七月二十六日。

① 郊园，谓清华大学。
② 一九五三年建立文学研究所，君为副所长，后任为所长。
③ 有拟李义山《锦瑟》诗二首，存集中。
④ 一九七〇年与君同在河南息县东岳集五七干校。
⑤ 《孟子》：“既入其苙。”苙，豕圈也。

bbs.hlmbbs.com

黄君坦兄以题水竹村人设色花卉画幅诗索和，即次原韵（二首）

朝云彩笔重花王，绯绿荷衣各擅扬①。
笑与冬郎名字緦，又教兰菊一齐芳。

盐梅妙手昨调羹，绛节霓旌出凤城。
一代诗征婪尾艳，晚来佳景在馀晴②。

己未七月。

祝第四次文代会

当年文运初开日，欣识三英与众贤。
阅历风霜桃李盛，竹筠松粒岁寒妍。

为人戏题《富贵耄耋图》并叙

耄者眊荒，耋者老至，似非美称而世人重之，殆所谓美恶不嫌同辞欤。

诗真而题事皆赝，然无题自是古法，风雅并然；若谣歌天籁，何处更著题目哉。无画而有诗，因句而觅题，一似移岸就船，削趾适屦，然却不愁不贴切也。

试想象之：其猫必小，蝶飞必高，洛花却似杨花，岂宜有若是

① 南宋时有绯绿社杂剧。
② 有《晚晴簃清诗汇》。

bbs.hlmbbs.com

之画师哉。而依样葫芦，固当如此。失梦中之彩笔，唐突花王；留劫后之驹光，关情猫蝶。残宵自语，聊复书之。

儿猫怎得翻飞蝶，蓝尾春痕似牡丹。
若是画家非戏笔，粉脂何事媚觔颜。

庚申二月朔晨一时作。

庚申三月十六日访叶圣陶兄

海棠稍畹晚，天气渐清和；
并立花间影，心期快若何。

一九八〇年润民将东游，五月二十五日于邻街酒楼风雨离筵，一门期集，翌晨润儿即往日本，航程四小时耳，为赋一诗，未堪寄远，留待归人

送尔飞腾去，盈盈一水间。
客中慎眠食，海国易暄寒。
旧事真疑梦，新交且尽欢。
门间同倚眺，昔醉未应阑。

庚申四月。

bbs.hlmbbs.com

有以赵丹绘、白杨写《石头记·咏菊》诗索题者，为赋短句

觅句婵娟渺①，秋花冷艳同。
明星多彩笔，芳袭此图中。

庚申九月读陶诗山海经事口占

夸夫逐日虞渊下，神力齐天幻未收。
留得邓林清荫好，影儿随灭悄如秋。

读左儿语（八首）

其一　郑伯克段（隐公元年）

开篇不记壬正月，只见元妃侄女来。
克段谁知初未死，蕉窗清坐一寻猜。

《左传》先于《春秋》经，儿时读之，颇以为异，当时不知有所谓“先经以始事”者。

① 未尽名园仕女设想亦妙。

bbs.hlmbbs.com

其二 颍考叔、子都（元年、十一年）

有目娉婷识彼姝①，史夸纯孝报还虚②。
诅盟鸡犬成何事③，今日犹传伐子都④。

其三 卫庄姜（隐公三、四年）

庄姜初入春秋传，邦媛堪称第一流。
百代诗征彤管秀，林风闺彦各低头。

其四 送戴妫（兼采《毛诗·郑笺》以明之）

越礼舒情远出门⑤，春郊南望尔归陈⑥。
呢喃燕语伤离别，犹为先君勖寡人⑦。

---

① 《孟子》："不知子都之美者，无目者也。"汉乐府："不意金吾子，娉婷过我庐。"

② 隐公元年传："君子曰：颍考叔，纯孝也。"

③ 子都于万众中射死考叔，而"郑伯使卒出豭，行出犬鸡，以诅射颍考叔者"。见《左》隐十一年传。

④ 京剧及地方戏均有之，地方剧尤为火炽。

⑤ 《毛诗·燕燕传》云："远送越礼"，《笺》云："舒己愤，尽己情。"

⑥ 戴妫之归盖在隐四年春，其秋陈衎杀州吁于濮。

⑦ 语见《燕燕》之四章，曰："先君者，固诗人忠厚之旨，亦以事连家国，故郑重言之也，一唱三叹，情见乎词，弦外微音，托诸遥想，为佚乘之珍闻，亦文苑之千秋别调也。"

bbs.hlmbbs.com

其五　楚子元伐郑（庄公二十八年）二首

隔垣振万武容都，博得妫嫱一笑无。
何急班师连夜遁，谍言楚幕有栖乌。

童子携琴扫敌楼，空城妙计至今留①。
“县门不发楚言出”②，已占先声第一筹。

其六　秦师东（僖三十三年殽之战）二首

匹马单轮不复还③，寂寥风雨二殽寒。
东征何事多惆怅，六国楼台异代看。

为国深谋及子孙，兴戎衰绖遽忘恩。
唾朝偏在功成日，白狄徒归先轸元④。

---

① 《三国志·蜀志·诸葛亮传》裴注引“郭冲三事”（节录）：

“亮屯于阳平。亮亦知宣帝垂至，已与相逼，欲前赴（魏）延军，相去又远。将士失色，莫知其计。亮意气自若，敕军中皆偃旗息鼓，又令大开四城门，扫地却洒。宣帝常谓亮持重，疑其有伏兵，于是引军北趣山。宣帝后知，深以为恨。”

按此即后来京戏《空城计》所本，只时地不同，与失街亭无关，亦未在城楼上弹琴耳。舞台咫尺，移远就近，恍如晤对。以“琴音”之宁静，表出武侯之处险若夷，一心不乱，能赚仲达之听，愈信其有伏兵矣。其设想之佳，布置之善，袭旧弥新，诚杰作也。

② 引传文。

③ 见公、穀二传。

④ 亦速报也。

bbs.hlmbbs.com

陈从周绘赠水仙拳石答谢

厦门远寄水仙来，其奈春来不肯开。
宜画凌波伴拳石，天涯春到感同侪。①

赠潘国渠先生

俚歌昔岁邀题字，居要情长白发玄。
丹漆南行吾道重，名山德业寿君先。
樗材愧荷朋簪赐，翠墨新挥海国篇。
鸾鹤精神弥仰止，更期把晤在他年。

思往日五首附跋

追怀顾颉刚先生

其　一

昔年共论《红楼梦》，南北鳞鸿互唱酬。
今日还教成故事，零星残墨荷甄留。

一九二一年与兄商谈《石头记》，后编入《红楼梦辨》中，乃吾二人之共同成绩。当时函札往还颇多，于今一字俱无，兄处独存其稿，闻《红楼梦学刊》将存录之，亦鸿雪缘也。

---

① 诗中“春”“来”两字重出，戏笔也。

bbs.hlmbbs.com

其　二

少同里闬未相识，信宿君家壬戌年。
正是江南樱笋好，明朝同泛石湖船。

一九二二年初夏，予将游美国，行前自杭往苏，访兄于悬桥巷寓，承留止宿，泛舟行春桥外。自十六岁离苏州，其后重来，匆匆逆旅。吴趋坊曲，挈伴同游，六十年中亦惟有此耳。

其　三

悲守穷庐业已荒，悴梨新柿各经霜。
灯前有客跫然至，慰我萧寥情意长。

一九五四年甲午秋夕，承见访于北京齐化门故居。呴沫情殷，论文往迹不复道矣。

其　四

朋簪三五尽吴音，合向耆英会上寻。
秘笈果真人快睹，征文考献遂初心。

六十年代初，兄每约吴门旧友作真率之会。余浙籍也，而生长苏州，亦得与焉。会时偶各出珍翰异书相示。君夙藏《桐桥倚棹录》盖孤本也，予为题绝句十八章。其十七云："梓乡文献费搜寻，夙稔君家雅意深。盼得流传人快读，岂惟声价重鸡林。"其后此书于一九八〇年重印。

bbs.hlmbbs.com

其　五

毅心魄力迥无俦，长记闲谈一句留。
叹息比邻成隔世，而君著述已千秋。

兄尝以吴语语我夫妇云："吾弗是会做，吾是肯做。"生平坚毅宏远之怀，略见于斯。晚岁多病，常住医院。寓在三里河，与舍下毗邻。余去秋造访，于榻前把晤，面呈近刊词稿乞正，君呼小女读之，光景宛在目前，何其与故人遽尔长别哉！

一九八一年四月十三日，北京。

雏　凰

一九八一年五月二日，应润民夫妇之请，至永安南里七号楼新居，时昌实新婚，亦来京。

归京即住永安里，七载光阴一瞬间。
今日重来观子舍，雏凰学语逗衰颜①。

和甦宇漫吟

宝笄双辉姊妹花，而今修阻各天涯。
钟陵王气华清水，第一夫人是宋家。

① 外曾孙女林佳方二岁。

中央文史馆三十周年纪念，圣翁及馆中诸老均有诗，我亦赋呈一首

开国卅年前，弓旌礼妙贤。
宏文攀屈贾，长德媲聃籛[①]。
地以镜清胜[②]，身犹盛代仙。
野人能击壤，赓咏大罗天。

记红学琐闻（二首）

（一）翠墨、檀云

雏鬟何意遽同升，隔座琴姑傍主人。[③]
梳化龙飞轻一掷，竟教玉齿折檀云。[④]

---

① 聃籛，老子、彭祖。

② 地在北海镜清斋。

③ 翠墨，探春之小婢，名见本书第二十九回。客规予失，改“寿怡红群芳开夜宴图”另绘，于原十六人之外增一翠墨，位列探春、宝琴之次，香菱之上。盖涉上文遣其邀客而误，是夕伊固未来怡红院也。

④《芙蓉诔》曰：“梳化龙飞，哀折檀云之齿。”用典变幻，措语双关。齿者，梳齿，与檀云之字面相关。故云“哀折”。本事未见记中，与上句“麝月之奁”，虚实相参，掩映生姿。而说者补之曰：“晴雯生气，飞起梳子，误把檀云牙齿打断。”假若是真，岂芙蓉累德之词，晴卿又何其勇哉！“勇”字见第五十二回回目。

bbs.hlmbbs.com

（二）又　题

客言不见记中来，道是遗文亦可咍。
梦里谁家传彩笔，别开生面画金钗。

寿章元善兄九十

与兄世谊迈朱陈，看到寒家七辈人。
觅句商量文会友，移居新近德为邻。
齐纨一握思椽笔，翠墨双题驻晚春。
黄发颐年如许绍，相随撰杖乐吾真。

题张人希画《月月红》贺章元善九十寿

直谅谈何易，多闻合占魁。
花开红四季，犹胜一枝梅。

辛亥革命七十周年纪念

惊雷起蛰楚江头，今日红旗遍九州。
玉宇秋明人尽望，同心亿兆巩金瓯。

书　怀

几案昏晨懒不收，邻家引蔓翠云稠，

当窗兀坐何风景，晓见西方出日头。

一九八二春。

半帷呻吟（诗词二十首、文二篇）

解　题

所居斗室南窗以布帷遮阳，于一九七七移居三里河时，承友为安设来回双线，一掣则两扇俱开，合亦如之。用之四年，后其右坏而未修，须以手理，其左仍以线开合。去岁辛酉妻病中辄由我司之。讵意立春四日遂成永诀。余独守空房，百念灰冷，卯辰起身，手引其右，左则听其长日垂垂。半帷者如是，非有他也。后读冰雪因缘小说，言西俗居丧时，室内下百叶窗，亦似暗合，曩所未知者。

今所收诗词十九、文二。自新丧眴逾百日，哀至即书，未曾检点，既不娱人，亦不悦已。忆庄子有云："呻吟裘氏之地"，借题斯编，盖得其实已。壬戌二月丙午晦槐客，闰四月六日辛亥抄写于京三里河寓。

序　诗

敬述先曾祖清光绪癸卯自述诗

补末句，一九七一辛亥旧稿

一笑归家我尚堪，诸波罗蜜不须谈。

bbs.hlmbbs.com

斋僧酒肉何功德，“远永皆年八十三”。

又曰：其所以哀永逝者，以人之不见也。若彼长存于我心中，殆无所谓悲哀矣①。桑榆短景，为悲几何。白首同所归，往生犹待津梁，更何有于他生缘会哉。正月廿日。

壬戌正月十七日

一　续潘岳悼亡诗句

“庶几有时衰，庄缶犹可击。”
待我馀年尽，与君同一寂。

二　同日　承叶圣陶兄答唁一诗②

逝者固不复，而亦不可分，
斯须立斜影，归去日已曛。

三　十八日　附记

客来贺新正，示我诗谜读。

---

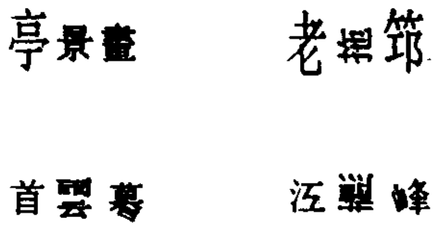
① 旋于二月初五日阅林纾译芦花余孽小说，其七十五页，“人固死也，但未尝死之于吾之心中，吾心固谓其人生也。”情形各别，语亦平常，却相暗合。

② 叶圣陶和作云：“我尝叹孤往（拙诗有‘永劫君孤往，馀年我独悲’二句），兄言与同寂，以证不可分，料知无戚戚。”

bbs.hlmbbs.com

事出于无心，心惊卦影恶①。
怪哉一老夫，胡为横拖竹。
长亭何人歌②，短景谁能续。
断云斜日暮，侧峰蘸寒渌③。
徙倚病榻前，秘之不敢告。

记事：壬戌年初二有客示一谜，三字句为图，射七言绝句。



诗曰：长亭短景无人画，老大横拖瘦竹筇。回首断云斜日暮，曲江倒蘸侧山峰。

辞甚奇诡。老夫拖竹，杖期之象，吁可怪也。

四　十九日遗照前

檀几供花篮，中有马蹄莲④。
惋彼水上仙，含苞今已蔫⑤。

五　廿二日

中寿墓木拱，秦伯訾蹇叔。

---

① 若今推背图，盖古之卦影也。
② 西厢北词长亭送别，耐圃尝喜歌之。
③ 曲终人不见也。
④ 人云此花新娘所执。
⑤ 厦门水仙，两载不花。去岁两苞颇期冀开放也。

bbs.hlmbbs.com

百岁非夭说，姑妄存其目。
临渊栗层冰，蹉步失怀玉。
秋霜被丛兰，更春花不馥。
修龄安可冀，大梦有迟速。
我自负君多，哽咽不能续。①

六　廿九日

独呻犹共语，痴聋迷耳识。
芒角泪眼生，惊呼人未悉。
谁言斯境恶，我道殊非劣。
既屏旅游扰，更较病坊洁。
风缓欲何之，曰归守其室。
守之亦胡为，惺惺又寂寂。
良朋来嘉言，“料知无戚戚”。

二　月

七　十一日惊蛰

瞢腾偎扁枕，浑不辨朝暮。
反顾欲语谁，方知人已去。

① 廿七日补后四句。

八　十八日口占，值圣陶兄来即呈

无一不慨然，无一不枨触。
若云即是诗，斯亦未免俗。

九　二十五日失寐

大觉何曾着①，长眠亦未醒。
枯鱼无泪点，空自待天明。

十　又同时作删去，五月廿八日另补

春梦如丝弱，犹堪似见伊②。
一朝和梦断，觉否更谁知。

三　月

十一　初八日

咫尺歧生死，无言尽百哀。
青山何日共，白骨已成灰。

---

① 着，睡着，北语可独用。
② 前人悼亡云："望尽似犹见。"有以"似见"名其诗编者。

bbs.hlmbbs.com

十二　初十日

料理茶汤水，趋承病榻时。
不知人远矣，还待我寻之。

十三　十二日清明

八岁丁祖艰①，繁喧来六局②。
八旬丧淑偶，独对孤帷哭③。

十四　廿一日

耄及赋悼亡，人道我不达。
欲廉遣悲怀，言君先解脱。

十五　同日　下二首皆答上章意

缘历忧患深，垂老有斯疾。
“不忍舍尔去”，心怜吾永忆。

---

① 光绪丙午，我曾祖卒。
② 婚丧大事雇人承应，吴语曰“六局里”。宋代有之，至晚清犹然。
③ 半帷，非缌帷，言丧礼之缺。

bbs.hlmbbs.com

十六　廿二日

平生任意气，情真弥触迕。
哪能细度日，但恨此言负。

“细度年光久莫论，对君瘁色予知愧。”壬辰《未名之谣》句。眴又卅载，至竟负之，遂留遗恨。是诗之所由作也。

四　月

十七　十九日玉楼春

家居镇日浑无那，乌兔催人驴赶磨。朦胧闻说午时餐，吃罢归房重偃卧。　梦中有梦焉知可，疑幻疑真谁是我。善忘应已遣悲哀，不意无端双泪堕。

十八　妻丧逾百日矣，廿六日丑初恍若有闻，口占次前人韵①

一音抵千言，能苏厌旅魂。
沙弥② 不归佛，何地得酬恩。

① 指龚定庵诗：“鹤背天风堕片言，能苏万古落花魂。征衫不渍寻常泪，此是平生未报恩。”

② 余儿时寄名于苏州宝积禅寺。

bbs.hlmbbs.com

十九　廿七日

题《寒夕风城行》残稿，其末句云："共谁留命桑田晚，能见天元甲子高。"屈指计之，即后年也，怅伊行之不见，知来者之云何。仍借潘诗，以结本篇。

为谁支病眼，真见海为田。
荏苒冬春再①，天元甲子年。

其后以之示友，赐评云："虽无前者空泛无依之感，仍有凄凉寡合之悲，颇能理解。"七月十日。

不庵说

昔云无圃而圃谓之耐圃，今则无庵亦庵谓之不庵，却有人天之恨矣。昔北京大学曰单不庵者，其名偶同固无妨，既无其实，复何有于名哉。

所"不"者何？曰不思不言不活。天下何思何虑，是不思也。予欲无言，是不言也。身如槁木，心若死灰，是不活也。举一以赅三，不下尚有庵，庵下尚有说，无则俄空焉。《庄子·知北游》曰：光曜问乎无有曰，"夫子有乎，其无有乎？"光曜不得问，而孰视其状貌，窅然空然，终日视之而不见，听之而不闻，搏之而不得也。

夫既神超象外，理绝言诠矣。徒切景行之思，书之以自儆云。

壬戌二月廿五日。

---

① 潘原作"谢"，改"再"以纪实。

bbs.hlmbbs.com

两月日记跋*

续编（一名《秋来剩语》）

半帷即目诗　壬戌七月初三

几案昏晨懒不收，邻家引蔓翠云稠。
当窗兀坐何风景，晓见西方出日头①。

七夕残宵纪闻

鬼神之道芒乎昧乎，飘其忽矣。无边烟墨，既不足凭，小己无知，讵堪自信，况以语人耶。斯篇有似唐费，而记当时悲感之实，不忍遽弃云。

耐圃于壬戌正月十四日谢世。四月廿八日丑初余于万静中忽闻一音无字，或由耳岔未宜多说，略见前诗十八。又四阅月，七夕残夜（初八日三时十五分）乍醒忽闻“好勒”二字轻而清晰，宛如平生，余虽病聋，闻之历历，有如前人诗云“小语精微沥耳园”者，未及思量，毫无准备，遽叠用“好”字答之，不暇计及其他。夫天人交际，总不过巫者传言，三更托梦，直接通话，曩所未闻，科学昌明，今无其术，宜余之独守空闺，张皇失措也。悯其孤往，欲度亡灵，而其道靡由，不得已仍为持弥陀六字洪名，亦伊生前所信念者，无聊之思，愚蠢之极矣。

---

* 文见本全集书信日记卷，此处从略。

① 南窗斜启，西侧玻璃返照，敦煌词：“且待三更见日头”。

bbs.hlmbbs.com

以其生也执著，其死也飘忽。初疑其未死，如诗之七云："反顾欲语谁，方知人已去。"其十二云："不知人远矣，还待我寻之。"后冀其来归，室内布置一切未动，总疑畸魂犹恋，不忍惊之，灵其归来耶，是以遥音两度，事出意外若在意中，虽在意中毕竟意外。后续就枕得句云："魄已成灰烬，魂犹恋故栖。"幺弦促柱，竟尔阁笔，无复成章，谓之误听可也，谓之情幻亦宜。

附

妻许小传稿

许宝驯（1895—1982）　浙江杭县人。字长环，晚号耐圃。父引之，母程时嘉。清光绪乙未六月二十七日生于北京。六岁时避庚子之乱到苏州。随父之高丽仁川领事任。值日俄之战返国。辛亥前后家住天津。一九一七丁巳年九月十六日在北京与德清俞平伯结婚。以后居京师六十载。后丁巳重圆花烛平伯纪之以诗。

性喜文艺，解音律，能诗词书画，所作不多。在家时从其叔父初学昆曲。后渐深造有会，能自制谱。于三十年代初，偕清华大学师生结谷音曲社。一九五六又偕同好在京结昆曲研习社，阅时八载。为其弟许宝驹《文成公主传奇》制谱。首折曰《远行》，曾在曲社试演。唐宋词调久亡，后传之谱皆依曲为之，而节拍简短，声情未畅。今改用习唱之昆腔调法作谱。有如《沁园春》、《卜算子》、《鹧鸪天》等。羌无师承，而音节缠绵，动人惆怅，盖创制也。

一九六九年冬偕夫下放河南五七干校。黾勉四迁，不辞劳瘁。于息县东岳集田居经岁。七一年迁京。

一九七九年为平伯手钞《古槐书屋词》二卷。影印行世。八

bbs.hlmbbs.com

二年壬戌正月十四日以疾卒于北京，年八十有八，女二子一。

柬 圣 陶

兄曾瞻弘一，我未识曼殊，
艺苑双国士，空门复何如？

见吴下修缮故居照片晨窗书感

无眠何事费嗟呀，敝帚孤生不忆家①。
七十年间② 春易老，齐楼重见紫薇花③。

壬戌中秋。

访圣翁承留饮答谢俚句

湖海交期永，悠悠六十年。
庞眉尊一老，英发侍三贤。
愧我鸠居拙，推兄雁序先。
两聋空促坐，谐谑酒边妍。

---

① 古语云："家有敝帚，享之千金。"今则唯有破笤帚耳。"孤生"借用《十九首》"冉冉孤生竹"，帚亦竹制，故云。

② 余十六离苏，迄今六十八年矣。

③ 百凡皆空，唯有一树着花犹繁，称古紫薇。

bbs.hlmbbs.com

自题《论诗词曲杂著》*

卮言漫与屠龙技，讹缪流传逝水同。
惭愧邻娃来问字，可曾些子益贫农。

庚子息县田居事

而今涵露光风际，小草同沾亦胜缘。
残卷不知何处去，重劳搜辑藉诸贤。

壬戌冬月。

绝　句

心物两无际，宏微观不二。
束芦何臬臬，消息待伊窥。

圣翁见示牡丹诗，余和一首

洛下园林自古妍，耆英真率会从前。
一花朱邸传笺晚①，犹胜江湖载酒年②。

---

* 其中第一首已收入《息县杂咏》，文字略有变动。为了保持题诗的完整，仍照录。
① 吴梅村诗："花到朱门分外红。"龚定庵诗："一骑传笺朱邸晚。"
② 谓六十年前杭沪相见。

一九八三癸亥岁六月卅日立秋孙李在天津举一子，喜赋二章

新得佳儿可象贤，吾家五世尽单传。
不虚仙李蟠根大[①]，六月秋生字丙然[②]。

东涂西抹漫留痕，弓冶箕裘讵复存。
八十年中春未老，已延祖德到云昆[③]。

曾孙丙然双满月诗

光绪庚子余生甫两月，曾祖曲园公抱之剃头，有诗纪事，手稿今存，丙然之生亦两阅月，为赋律句，即遵春在堂诗原韵，腻发儿肤将无似我，而人经四代八十馀年矣。岁在癸亥中秋后二日附注并记。

过夏晨秋产此儿，而今芳在桂蓉枝。
含英玉蕊生庭日，解笑鸦雏入抱时。
未许研红供描墨[④]，还将衰白惜凝脂[⑤]。

---

① 五字见杜甫诗。
② 寒家以五行相生排行。
③ 述春在堂诗句以勖后昆。
④ 曲园公亲书红描纸，见自述诗。
⑤ 原句“毛衫软不碍凝脂”，自注“儿衫不缝边，俗呼毛衫”。

bbs.hlmbbs.com

新来世纪知何似，三益还堪作尔师①。

癸亥九月口占

长眠犹有待，且作昼眠人。
老去心思慢，推敲一字贫。

寿圣翁九十借白句

九十不衰真地仙，八旬犹在亦天怜。
从君撰杖非无意，图向人前学少年。

癸亥冬至口占四句不续，时有修复故园之说

旧赏园林七十年②，江湖虾菜渺归船。
王城投老知何似，去后韶华值甚钱。

题“俞楼近影”

俞楼近影，九三同社盛君所赠。三层小平台可眺远。一九二四年雷峰塔倒，我等皆在，唯季珣四妹独亲见之，洵千载奇逢也。

---

① 益者三友：直、谅、多闻，见《论语》。
② 余十六岁别故园。

小楼南望水迢迢，六十年来一梦遥。
不尽斜阳烟柳意，西关残塔黯然销。

癸亥岁除。

雷峰塔圮甲子一周，同游零落，偶引曲子不云诗也

隔湖丹翠望迢迢，六十年前梦影娇。
临去秋波那一转①，西关残塔已全消。

航　天

有涯生逐无涯智，驾得航天机自豪。
若问移踪更何处，漫天星斗凸还凹。

旧作重吟

纵有千言语，曾无一寸长。
从教② 闲里过，深巷已斜阳。

旧作重吟失忆，非改字也。虽似稍弱而三句一气呵成，结出本旨，似可并存。吟余改抹春前句，有如《牡丹亭》学堂中之陈最良也。甲子上巳。

---

① 《西厢记》成句。
② 原作“闭门”。

bbs.hlmbbs.com

珣妹移居东郊赋赠

衰年独居古城西，东望前尘影事迷。
五人平均八十岁，旧姻花萼会应稀。

记庚戌田居诗附跋

出水银鳞不自怜，相依一往胜如前。
旧茅未为秋风破，经岁平安合谢天。

一九七〇年在息县东岳集，借住农家废舍。东风吹卷茅龙，幸居停夜起维修，翌晨犹见残茅飘浮塘上。忆杜甫《茅屋为秋风所破歌》云云。方喜偶逢诗景，忧患馀生，溺人必矣，初不觉其境之险也。

耐圃后有《鹧鸪天》云："秋雨雪，变晴阴，农村广阔记犹新。友人相过居邻好，汲井分柴助我勤。"意固相若，尤见其旅怀开朗。于今人去三年，谁更西窗剪烛，前尘同梦，天怜之实，知者已稀。当年曾到东岳者，家中人只韦柰、润民挈女华栋三人耳。

一九八四，六，二十。

补一九六八年四月梦中句

残句深埋废纸间，更谁同说旧艰难①。

① 其时处境最窘，翌年冬赴豫。

"霜风红遍西山路，莫作江南春色看。"①

乙丑正月十一日午梦二首

（一）儿时书房

当窗一枝菊，亭亭色淡青。
回身寻竹剪，欲以奉先生②。

（二）袭《红楼梦》句押"人"字

梦短休云忽③，诗歪莫论分。
儿情空自许，无复古来人。

偶吟楚汉事

汉霸初成楚业荒④，美人名马恋君王。
江东子弟归家未，付与黄头唱夕阳⑤。

---

① 概括时势，非咏红叶，梦中亦未见。

② 谓受业师。

③ 读如厘毫丝忽之"忽"。

④ 汉，王也，称之以霸，纪楚语耳。

⑤ 黄头，棹船者，亦称黄帽。歌曰："九里山头作战场，牧童拾得旧刀枪。顺风吹动乌江水，好似虞姬别霸王。"

bbs.hlmbbs.com

昭　君

昔有五美吟已佚，今忆录其一，附小叙识之。

青冢为今呼和浩特之唯一名胜地。广陵一诗流传旧矣。其可信否，殆亦如《红梨记·赶车》折所谓，似明妃远嫁祁连也如诲胡沙，王骨飘残何处，觉真娘墓上花草犹妍，苏小坟前湖山依旧，彼南朝佳丽之薄命，犹似稍胜一筹也。夫岂民族英雄之谓乎。

明妃远嫁祁连去[①]，一曲琵琶千载闻。
知是归绥今日地[②]，婵娟差觉负毛君[③]。

相　思　树

相思树上合欢枝，紫凤青鸾共羽仪。
肠断秦台吹管客，日西春暮到来迟。

丙寅六月十五日偶书之。

祝健词（二首）*

五洲大同，四海一家。

① 见《红梨记·赶车》折。祁连即天山。
② 归化、绥远二城。
③ 王安石《明妃曲》诗"意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。"毛君即延寿也。
* 这两首诗作于1986年11月19日北京机场宾馆，为赴港而写。

发扬文化，光我中华。

其　二

耳目聪明，血气和平。
移风易俗，天下皆宁。

沧　桑

沧桑易代繁华逝，更有何人道短长。
梦里香江留昨醉，芙蓉秋色一平章。

一九八六年。

一九八七岁除口占记事

述德三丁卯①，承先两戊辰。
明年开九十，今岁再逢春。

咏苏秦事

东方千骑动红尘②，六国黄金相印新。

① 清同治六年《春在堂日记》。
② 先姊临漪馆诗句。

丘嫂下机相识未①，苏秦还是旧苏秦②。

槐下青虫

家国凄凉各示知，无情争得有情痴。
白头吟怅西园句，槐下青虫自钓丝。

清代黔人颜义宣西园歌云："粉泽脂香踏作泥，无情流水知不知。庭前野鸽闲调子，帘外寒虫暗吐丝。"盖亦咏此虫，京语谓之"吊死鬼"者。

偶占写付二女

众生甘同寂，日醉自悠悠。
设尔一微觉，能通万古愁。

有藏余旧作《忆》小册三十二年惠寄索题，漫书二十字

多少儿嬉事，回眸寂寞心。
乃劳君护惜，卅载比兼金。

---

① 丘嫂见《汉书·楚元王传》，《史记》作巨嫂，盖谓大嫂耳。

十一月三日宵枕梦阑，偶成此章，只四句，而两句皆为文抄公，呓语可笑。

不下机乃其妻事，今误为嫂，然其嫂固亦当有机，未为甚误也。其丘嫂为人固不足称，然值"何前倨而后恭"之问，答曰"以季子位尊而多金"。经直言之、不稍遮掩，犹见古人淳朴之风，况苏季子，其人又岂足道哉。

② 成句。

bbs.hlmbbs.com

挽辞六副

刘半农挽辞

百灵庙远驼铃寂，
二复居寒风鬓孤。

一九三四年。

朱自清挽辞

三益愧君多，讲舍殷勤，独溯流尘悲往事；
卅年怜我久，家山寥落，谁捐微力慰人群。

一九四八年。

郑振铎挽辞

两杯清茗，列坐并长筵，会后分襟成永别；
一角小园，同车曾暂赏，风前挥涕望重云。

一九五八年。

王伯祥挽辞

记当年沪渎初逢，久荷深衷怜弱棣；

bbs.hlmbbs.com

喜晚节京华再叙，忍教残岁失耆英。

一九七五年。

纪念已故著名数学家
许宝騄诞辰七十周年

早岁识奇才，讲舍殷勤共昕夕；
暮年空怅望，云天迢递又人天。

一九八〇年。

茅 盾 挽 辞

惊座文章传四海，
新民德业播千秋。

一九八一年。

寄题莫愁湖一联

余于癸亥夏日曾偕先友朱君游莫愁湖，颇赏王壬秋一联：“莫轻他北地燕脂，看画舫初来，江南儿女生颜色；尽消受六朝金粉，只青山无恙，春时桃李又芳菲。”惟“生颜色”三字，似与上文语气不甚连贯，亦不解其故。后阅近人笔记方知湘绮原作“无颜色”，颇嘲讽其时两江当局，（下联“无恙”原作“依旧”）舆评哗然，始改如今本。佩兄久作古人，不能与话此段文坛故事矣！

及丁丑南京沦陷时，余拟作寄题莫愁湖一联，上下联末句，集

宋人词。

依稀兰桨曾游，只而今草长莺飞，“寒艳不招春妒”；
叹息胜棋难再，又何论龙盘虎踞，“伤心付与秋烟”。

拟赠梅兰芳联

初来京师寓东华门时，梅畹华声名方盛，初演《黛玉葬花》一剧于吉祥戏园，相距甚近，得往观场，未相识也。后于五十年代始获晤对，见余文《论〈牡丹亭·游园惊梦〉》者，颇致欣赏，于东城翠华楼酒次曾谈及之。拟得一联，未及写与，而君之艺名已千古矣。偶述萍踪，聊存鸿迹。

踏月六街尘为观黛玉葬花剧
逢君一杯酒却说游园杜丽娘

集吴玉如、叶圣陶先生诗句

得句疑人有
看书不厌忘

丁巳五月，次年戊午书之。

六　言　联

别物骊黄以外
约躬夷惠之间

bbs.hlmbbs.com

丁巳腊月以之呈叶圣陶兄，复书云："六言联语极好，为人如是方可谓之独立自主，今新社会亦通用，心向往之矣。"偶尔属对，喜获赏音，高山景行，有同心焉。

一九七八年五月四日平伯写记。

集龙藏寺碑字

觉生诸幻灭
心静自然凉

近拟楹帖（三副）

（一）拟黄季刚师[①]

芳草有情夕阳西下
落花无绪逝水东流

（二）集成句

竟夕相思三生留笑
华胥一枕两下蘧然

① 黄季刚原联乃集宋词句，为"芳草游踪春风词笔，落花心绪流水年华"。

bbs.hlmbbs.com

（三）酒家新张嵌字

鱼美酒香奚翅食重[1]
宾筵家庆乐饮情同

赠　友　联（两副）

同游香港太平山赠友

安车一往何如春水同舟
霜鬓重来以待秋山胜侣

一九八六年。

赠香港友人

既醉情拈杯酒绿
迟归喜遇碗灯红

对　　联（三副）

欣处即欣留客住
晚来非晚借灯明

① 奚翅，岂但也。语见《孟子》。

不羡淮南客
徒歆冀北群

近乐简语，短至无可再短则成。对联七言似犹长，遂减为五言。平伯时年八十六。

尘踪迷凤阙
清镜失鸾孤

甲子端阳。

记梦中句（两则）

但使正因成正果，
还教长想见长生。

戊午六月晦。

阴晴雨雪铺路平坦，
老幼扶携丰年拾稼。

断　　句（五则）

草迎三月绿，
山语六朝青。

bbs.hlmbbs.com

其　二

忏尽狂花与客慧，
一声清磬止情魔。

心本无魔，七情所生故。

其　三

小雨知时节，
春灯见物华。

昔有此句，今岁正月十三日雨水，偶忆录之，戊午上元。

其　四

屈指前踪吾倦说①，
方知四纪② 阻华年。

一九三七事变至一九八五，凡四十八年，旧传有天元甲子之说。

---

① 此句另稿为“历历前尘吾倦说”。——编者注
② 一纪为十二年。

bbs.hlmbbs.com

其　五

与君猎较闲笼手，
坐看秋原雉兔肥。

旧有围筹之戏，以得一红为雉，二红为兔，皆易得之彩也。己巳重九病后偶涂。

bbs.hlmbbs.com

古槐书屋词

bbs.hlmbbs.com

＊《古槐书屋词》，作者的词集。1936 年，作者曾编印有一卷线装本。七十年代，又精选增补为二卷本，共收词七十三首，由夫人许宝驯手书并跋，叶遐庵作序，1980 年香港书谱出版社出版影印线装本。

bbs.hlmbbs.com

叙

叶遐庵

德清俞君平伯承先德曲园、阶青两先生家学，淹通博雅，有声于时。余昔纂《清词钞》，曾从君索先德所为词，顾不知君之亦深于词学也。故辑《广箧中词》亦未及录君所作。比复来京师，乃得读君词稿，曰《古槐书屋词》者，则功力深至，迥异时流，始感昔者知君之未尽，而君顾不自慊，且下笔矜慎，综数十年所作，仅存此二卷，是不但足以窥君之词之工，抑君治学处世之不苟，概可知也。时世迁流，词之学似已不为世重。第文艺之有声调节拍者，恒能通乎天籁，而持人之情性，此殆始终不可以废，或者形式应有所变，以合乎时趋而已。至其抒情、写实、鸟啼、花笑、涛飞、电激以至吟红裁碧之能，引商刻羽之巧，固不分时地与体制，皆莫之能异者也，且将演进焉，而使之与道大适，文化高潮之涌至，其必有此一日。吾徒功能之未逮，斯亦已矣，必谓畛分沟限，视前后若泾渭之不能合，抑何自视之卑，而所见之隘也。余意诗三百篇由二字至九字，本为长短句，汉魏迄于唐宋，习为排律、对

bbs.hlmbbs.com

偶，束缚平板，实斯道之衰（其中自有佳制，然流变实如此）。以求合乐之故，而有词与曲之产生，乃自然之理。余廿年前即主今后应有标新之制，名之曰歌，其定义则：一，必能合乐；二，必有韵脚；三，雅俗共赏。首与蔡孑民、萧友梅、黄自、易大岸诸先生致其研讨，今诸人皆已矣，余老衰，迄无所就。曩编《清词钞》、《广箧中词》，以迄与龙榆生合编《词学季刊》及为诸大学讲述，皆屡表其主张，而应者盖寡。今者新制之歌传播，毋虑数万，高下固不必论，而词与曲与歌之递嬗，则已成事实。独惜鸿篇佳制，如词与曲初期所产生者不少概见，斯实吾徒实践不力所致，应引以自咎，而又不得不有望于词林诸同志者也。平伯于词所造既深，而又能审音度曲，于此必有所契，其有意于代兴之作也乎。余日望之，因于此发其凡焉。

一九五四年春，番禺叶恭绰。

bbs.hlmbbs.com

自　　记

昔岁甲午，承遐庵仁丈宠锡序文，属望意至惓惓，惜手稿于其后佚去，顷从马君笨云假得《矩园馀墨序跋》第二辑，从之迻录，亦幸事也。己未春三月，俞平伯识于京寓。

bbs.hlmbbs.com

卷　一

南柯子 和清真

小扇团团雪，轻罗剪剪冰。偶循阑曲听蛩声。恰讶一枝凄艳，付闲庭。　　索笑脂饧泫，低眸粉泪清。幽姿何意媚宵行。宛转因风屧响，逗流萤。

浪淘沙 和后主

秋雨听潺潺，叶子珊珊。炉烟不暖客心寒。约略春归才几日，如梦悲欢。　　翠袖倚危阑，迟暮江山，鳞游无翼去原难。拟把鱼书凭雁足，寥落云间。

bbs.hlmbbs.com

齐天乐 残灯

沉沉寒雨如年夜，西窗只馀凄哽。渐减清晖，频移永漏，自惜伶俜孤影。蕾腾梦醒。已金粟垂花，玉荷生暝。几许兰膏，为谁辛苦镇长炯。　　华堂欢宴乍歇，背人深拥髻，娇倩曾凭。未驻春嬉，唯怜岁晚，咫尺天涯愁凝。凭伊管领。点无际昏茫，一星犹迥。伫立遥天，晓风帘外冷。

霜花腴 尚湖泛舟

稻塍径窄，耐浅寒，低鞾屡整罗裳。风懒波沉，橹稀人淡，深秋共倚斜阳。暮山静妆，对镜奁、还晕丹黄。溯来时、翠柏阴多，故家乔木感凄凉。　　谁醒泛秋轻梦，近荒城一角，夜色茫茫。邀醉清灯，留英残菊，连宵倦客幽窗。旧游可伤，纵再来、休管沧桑；更西湖、倩影兰桡，哪堪思故乡。

换巢鸾凤 《燕知草》题词和梅溪

南国莺娇。叹嬉恬梦浅，渐远虹桥①。好风偏鬓影，暗陌咽饧箫。微阳春尽去墙腰。露桃拥鬟，池台语销。黄昏懒，试静睡、夜灯留照。　　山悄，波渺渺。襟上酒痕，前事空怀抱。记否来时，不如归矣，凄怨天涯芳草。憔悴行吟迫中年，杜鹃啼罢残英老。湖烟深，漫回头、寂对霜晓。

---

① “指点跨虹桥畔路，波光如镜柳如烟。”乃《慧福楼幸草·俞楼落成诗》也。

bbs.hlmbbs.com

浣溪沙 和梦窗

坊陌泥侵未出游，夕阴如水罨闲愁，却怜残醉共藏钩。
袖角燕支沉絮语，灯前蝉鬓竞花羞。凉宵春浅误清秋。

前　　调 立春日喜晴

昨夜风恬梦不惊，今朝初日上帘旌，半庭残雪映微明。
渐觉敝裘堪暖客，却看寒鸟又呼晴，匆匆春意隔年生。

菩萨蛮 成梦中句

匆匆梳裹匆匆洗，回廊半霎回眸里。灯火画堂云，隔帘芳酒温。　沉冥西去月，不见花飞雪。风露湿闲阶，知谁寻燕钗。

蝶恋花

望眼连天愁雪拥，身到天涯，翻把三春送。闻道同衾还隔梦，世间只有情难懂。　钿合香囊何处冢？一曲饧箫，谁见双飞凤？效得微情酬密宠，空怀也被明珠哄。

前　　调

闻寅恪言，今岁太液池及公园荷花均盛于往年。余惜未往观，新秋初三日始偕莹环至公园。今年六月逢闰，秋凉较早，偶徘徊临水，同赏一退红莲，秋晚岑寂，翠叶成群，孤芳在眼，谓有遗

世之心，迟暮之感焉。昔白石翁好作词序，余所作视翁何如而亦有为序之举，弥可哂矣。

睡起残脂慵未洗，却忆斜阳，小立明秋水。憔悴心怜花妩媚，好花可管人憔悴。　　今日初三眉月细，已见西风，叶叶摇波翠。明日重来看汝否？沉吟对汝都无计。

苏幕遮 新月

碧天沉，红日丽。银样镰弯，时样眉弯翠。终古问谁猜此谜。才卷帘衣，一剪西方媚。　　未辉光，先旖旎。青姊迟来，我侑长星醉。秋永尘寰添一例。约袖盈盈，不拜团圆你。

玲珑四犯

坐公园古柏下，斜日高树，一片明瑟，情异儿时，怃然成咏。

支拄晴空，淡树色轻飔，金翠零乱。飒合萧森，如画冷红愁颤。枯坐念我无憀，共旧迹、旧情都换。倚暮天约略年时，深巷夕曛还暖。　　货郎挑担迎门看，叩圆钲、卖糖声软。灯前怕读欧阳赋，凄绝垂髫心远。尘梦有忆温馨，乳燕春来频见。怎凤城秋早，归思迥，难排遣。

菩萨蛮（三章）

好天良夜秋如水，明灯一觉黄昏睡。睡醒见伊么，更深梦也多。　　夜天都是雪，零乱成双蝶。闲院午阴迟，衾寒许枕知。

其　二

凭肩几处同油壁，闲循荒沼低鬟立。风起又花残，空怜玉臂寒。　开年花事好，驼陌游骢早。谁见复来时，绿阴红满枝。

其　三

今宵好向郎边去①，阿谁认得迷离路？飞去又飞还，山前仍有山。　归来残睡冷，罗帐孤灯暝。雅雀噪帘东，明眸一线红。

红罗袄 闻柝

暝雀寻巢后，荒野动更时。纵暮雨来初，伊谁同听，夜天明处，催迫知悲。　也难语、心事寒饥。空枝伴得乌啼。一霎在前溪，唤断梦、又去苑墙西。

浣溪沙 和清真

一树梨花雪四垂，三分春色占萍池。几回玉蝶扑帘儿。
惘惘停眸谁爱惜，匆匆闲忆总成悲。灯前重理砑罗衣。

前　调（七章）和梦窗

莫把归迟诉断鸿，故园即在小桥东。暮天回合已重重。

① 后主句。

bbs.hlmbbs.com

疲马生尘寒日里，乌篷扳橹月明中。又拼残岁付春风。

其　二

疏艳江梅雪几枝，昏暝篱角一灯时。回灯宜见玉娇姿。
翠翼不辞珊枕腻，鸳情无缝绣帘垂，西来檀粉为伊施。

其　三

尽日楼居不见春，也无巢燕语梁尘，帘衣如水絮如云。
电炬飞光堪永昼，通宵鼓笛不眠人。梨花深巷梦黄昏。

其　四

一自当年嫁小乔，楼头悲恨已烟销。重逢如见尽无聊。
斜日秋深闻炒栗，城荒春暖换饧箫。闲庭花湿晚枝娇。

其　五

短烛荧荧悄未收①，重帘微月下银钩。伤春何意亦悲秋。
新刺香囊怜叩叩，旧抛罗帕已休休。寒欺零露夜凝愁。

① 清真句。

bbs.hlmbbs.com

其　六

绀碧云衣动玉楼，凭肩絮语甚闲愁，前宵蓬海试冰游。
红烛酣春曾几日，迎凉星火渐西流，藕花风冷饯残秋。

其　七

终风凝尘掩曲房，阑干时霎月昏黄，飘来桂子不闻香。
恻恻玉蟾愁子夜，沉沉银兔隔西窗，吴仙头白羿妻孀。

蝶恋花 和稼轩

红烛樗蒲争赌胜。明岁明朝，春上吴盐鬓。云水闲悰聊一省，卅年京国桑田恨。　　去日苦多其可问，稚子喧喧，便觉中年近。风雨艳阳初不定。花开燕子来何准。

浣溪沙 和清真

留得兰薰衣袂香，燕支一掬水微凉。雀钗飞动鬓边光。
柳眼青多莺渐懒，今年春草又池塘。深深浅浅燕思量。

菩萨蛮 清华园早春

桥头尽日经行地，桥前便是东流水。初日翠连漪，溶溶去不回。　　春来依旧矣，春去知何似。花草总芳菲，空枝闻鸟啼。

bbs.hlmbbs.com

蝶恋花

一角筠帘迟日丽，虚室含暄，最得芳兰媚。浅抹浓妆都不喜，纹漪时复平春水。　梅萼桃华君记否？开到蔷薇，还与荼蘼醉。瑟瑟墙根风又起，钗细微侧寒烟翠。

踏莎行　辛未七夕寄环

天上初逢，人间乍别，这遭又负新秋节。有心聚散做新愁，中庭瓜果为虚设。　却忆残荷，应怜残月，无眠不爱蛩声切。离家情味你知么？回家我也从头说。

思越人

三十年来事已陈，口脂眉画各如尘。从知蹀躞街头步，亦是明珠掌上身。　看翠袖，对红裙，旧情疑假又疑真。邻家小女无相识，却说姆姆打扮新。

双调望江南（三章）

西湖忆，第一忆湖边。孤屿晴开楼阁艳，南屏翠合磬钟寒，红上玉阑船。　清镜里，何地着从前。春水不知秋鬓薄，家山且傍故人看，如梦也原难。

bbs.hlmbbs.com

其　二

西湖忆，二忆忆山家。泉水新沾柴火气，毳尘初上味还差，开盏看春芽。　明前细，可比雨前佳。龙井狮峰名色好，不如来啜本山茶，几碗夕阳斜。

其　三

西湖忆，三忆酒边鸥。楼上酒招堤上柳，柳丝风约水明楼，风紧柳花稠。　鱼羹美，佳话昔年留。泼醋烹鲜全带冰，乳莼新翠不须油，芳指动纤柔。

思越人

生小姑苏郡庙前，阿耶娇宠阿娘怜。一从嫁与胡儿后，回首家山路几千。　金钏臂，玉钗钿，新来不比旧时妍。荒园自锁苔痕里，秋蝶寒花也惘然。

浣溪沙

夜久谁来款绮寮，空庭渐有屐声高。黑貂裘上雪鹅毛。
乍握丰荑欢意浅，重逢樱颗旅情骄。倾残银蜡泪花飘。

bbs.hlmbbs.com

卷一补遗

序

凡三首皆少年时妄作也，前被删去，今复收检，以存鸿印。其一戏拟新诗，虽不成篇章，颇为先友朱公所赏。其二、三首昔旅游寄内之作，旋即归来，相逢一笑。韶华飘羽，五十馀年。顷耐圃欣为濡翰，当忆及乌蓬泛月，双桨莼波也。

时癸丑中秋自记。

浣溪沙

大漠孤悬落日黄，哀嘶征马未收缰。垂杨风里辘轳忙。
何事归人迎蜜炬，谁家游女伴欢郎。闲眠滋味一思量。

bbs.hlmbbs.com

祝英台近

怒涛狂，眉月俏，孤客绵绵道。东去遥云，可傍鬓边照。怜他绣倦宵清，炉熏梦远，浑不识、归来恁早。　　逐征棹，去来三度相随，应被姮娥恼。底事匆匆，幽恨漫萦绕。未妨鸾鹤心期，都和浪咽，索换取、镜中人笑。

一九二〇年三月廿二日红海舟中。

浣溪沙

飒飒西风夜已凉，灯清人也倦思量。薄帷如纸月如霜。
为盼归鸿舒泪眼，飘然黄叶满江乡。遥知此夕共茫茫。

一九二二年十月八日纽约城作。

bbs.hlmbbs.com

卷　二

南楼令 家大人命次闰枝丈韵

寒叶堕缘阶，闲闺擦乱怀。盼南天、雁不飞回。何处迷津能止楫，有故国、夕阳哀。　　无主好楼台，嵯峨出异才。旧红墙、只燕曾来。闻道秦淮瑶殿影，也羞见、月华开。

望江南

茶时分，风弄晚枝愁。青眼思眠浑似柳，黄花多瘁却宜秋，何计是淹留。

bbs.hlmbbs.com

捣练子令（二章）
逭圃倩环为绘扇面并属我题词

波远水，起凉风。寥戾秋闻砧杵中。人去玉关音信减，月明还觉九州同。

其二

桐月影，散如钱。蜀锦芙蓉罨碧烟。其奈秋心都未识，授衣欣得晚晴天。

鹧鸪天 萧迹园成都书来却寄

一别香车旧宠寒，早教清镜误红颜。和烟花雨鹃啼重，蘸水楼阴蝶梦残。　　春树里，几关山。东风凄急尚凭阑。新词万里桥边寄，待拆封题还细看。

前调

莫问林居果否安，新红樱颗燕含残。鹤边城郭归犹易，雁底关河会总难。　　除梦里，会贪欢。不然何用念家山。电车一过长街暗，又照谯门罨画间①。

① 谓齐化门也，两句有改稿，而先友朱佩弦君以为不如原稿，故仍之。

bbs.hlmbbs.com

前　调

林社残春胜往时，宫鹦憔瘦洛花肥。漫空倦羽如尘散，又逐河干雪乱飞。　烟柳怨，絮萍知。笼纱飘影怅归迟。凝妆露浥啼珠艳，却许胡沙尽夜吹。

前　调　题许潜庵曲会册子

弦索传头失顿仁①，邮亭新调冷秋雯②。独教梁魏风流远，歌咏承平四百春。　稀旧赏，淡芳尊。藕丝孔里息闲身。落梅吹彻寒销未，红药花时又访君。

风　入　松

高城不见暮天长，风景爱归航。芳春几许隋堤柳，问何年、踠地成行。水驿丛芦含暝，渔村灯火昏黄。　重移攕玉劝檀郎，何惜是离觞。临流撩乱烟鬟影，纵攀条、难赠红妆。别有沧波丸月，占他沤鹭悠扬。

祝英台近

倦流尘，愁暮雪，蝉鬓添憔悴。邂逅芳馨，还约明朝醉。依前柔素分柑，春红映酒，都不似、那时情味。　寂寥意，从教

① 谓北曲遗音。

② 昆腔别派。

bbs.hlmbbs.com

竹马嬉游，承平梦儿里。巷陌人家，飞燕夕阳媚。独怜一点灯青，垂髫曾共，却照影、凄然无睡。

沁　园　春

无奈闻歌，销湖海气，薰女儿香。叹残脂涴袂，闲愁脉脉，重云伸眼，此夕茫茫。海国乘槎，山城绁骑，十载归来鬓有霜。临歧路，忆牵衣挽手，多少凄惶。　　千言倚马文章。待掩却、蓬门亦自伤。渐梨窗红暗，秋孤蜂蝶，榆钱绿碎，春驻鸳鸯。淡抹人宜，秾姿独看，绝倒兰闺姊妹行。新来意，有明灯语笑，十醉何妨。

前　　调

兰艇人归，香衣蝶认，沁园都荒。减飞英飞絮，闲中哀怨，听风听水，客里年光。四月迟莺，六桥残柳，雁写霞天字几行。垂髫事，倩兰琼仙侣，细与评量。　　空教憔悴姬姜，袅如水、沉阴惜画裳。已春深寒恋，熏炉薄酒，还须永夕，休恁匆忙。乳燕呢喃，待成新垒，晚觉投琼笑语狂。归来夜，缬倦眸街火，和雪微茫。①

浣　溪　沙

烟水湖船旧爱稀，软红行迹亦全非。随人歌舞乐难违。
岂必游骖临曲陌，何须新燕惜驰晖。归来赢得露沾衣。

---

① 乙巳岁耐圃以昆腔谱之。

bbs.hlmbbs.com

临江仙　偶感五伦事戏笔

九世同居须百忍，而今谁会伦常。蒲关爱妾殉痴张。为臣全大义，黎庶亦偕亡。　今古完人多少，空馀烟墨茫茫。通财交友岂非良。牛衣空对泣，富贵莫相忘。

蝶恋花　东华醉归

驼陌尘惊如梦寐。秋叶春萍，聚散真无据。麦酒盈尊容易醉，酒红争减人劳瘁。　莫漫愁妆时势异，短服衿青，换却罗衣翠。盼得归来惟兀睡，海槐花落炎风里。

鹧　鸪　天

谷雨前闻剪牡丹，新花摇露翠衣单。风标姚魏都非旧，东第园林夕映残。　追胜会，已阑珊，与谁长笛醉朱颜？孳萍泊絮随缘去，驼褐争禁四月寒。

前　　调

明镜为缘贮好春，亦缘春恨见眉颦。年光何似西流水，风月皆为陌上尘。　思俊侣，感前因。落红如海乱愁新。渔郎归后无相识，赢得仙源梦里身。①

---

① 庚寅年先君评曰：虽用熟典，颇有新意。盖最后之谈诗也。

bbs.hlmbbs.com

前　　调

草绿裙腰惜远春，罗衣香沁玉阑尘。丹青无减初来见，诗酒徒增老大身。　　闲笔墨，总堪焚。花飞犹不记前因。茫茫春水流红去，漫说天涯若比邻。①

前　　调

业力先牵愿力孱，敢将疏隽犯红颜。飘沦何事尘泥辨，喧寂无非醒梦间。　　思电笑，胜名山。途穷奔驭可知还。无端多少闲言语，误了颦眸一晌看。

前　　调

一梦徐回午晌才，纷呈六趣不离贪。娑婆爱欲诸天笑，恶发修罗饿鬼馋。　　无只语，称芳缄，抽思何绪甚枯蚕。步兵沉醉邻家酒，中散平生七不堪。

前　　调

怅望飞云隘九垓，弥天文网出燕台。蝇营蚁慕贪夫业，孤雁眠羊买命财。　　须坦白，莫迟挨。织成鸳锦待伊猜。闲茶浪酒都知罪，长袖今宜罢舞来。

① 此篇后依照昆腔制谱。

前　调

一九五二年冬至前一日京寓曲集

鸳水流风迹既陈，吴歈俦侣散如云。城东鹪寄三椽屋，无恙兵戈历岁春。　兼北语，几南人。朋簪际合岂无因。玉量珠转浑闲事，记取闻歌醉耳新。

蝶　恋　花

乙未四月初四日倚装赠内

今日东城闲趁步，明日劳人，又向天涯去。陋巷蜗居频尔汝，廿年不到江南路。　灯侧离衷聊共语，料理征衫，细检还愁误。小别应怜湖上旅，与谁同听潇潇雨①。

鹧鸪天　杭县康家桥舟中作

学作新诗句未平，卧听柔橹汩波声。软红尘土成遥想，新绿畦塍快远情。　收麦穗，插秧针，早中迟稻待秋登。不须明日愁泥足，却为田家问雨晴。

前　调　丙申五月朔北上津浦车中

逗得双雏笑口开，灯前应共旅程猜。谁知爱夜无眠客，蓦过

① 昔年在杭州，君有听雨之句。

bbs.hlmbbs.com

淮南电雨来。　　欣尔至，惬余怀。江乡烟翠画亭台。欲寻旧梦迷前迹，惜未还将汝母偕①。

一九五六年五月廿七日在上海，六月二、三日在苏州与尔偕游，余九日北归时汝母于天津相待，途中得《鹧鸪天》一首，其稿久佚，顷忆录改写以寄润儿。

一九七八年除夕。

临　江　仙

康同璧夫人约曲社诸君于其何家口寓罗园观太平花，赋《木兰花慢》示客，答赋此解。

绕屋繁英霏雪，清香淑景时和。人宜击壤太平歌。雏娃舒绛袖，霜鬓兴婆娑。　　薇浣新词漱玉，休嗟岁月摩诃②。好花应喜客来过。莺桃红豆似，秉烛夜游么。③

前　　调　咏《红楼梦》

惆怅西堂人远，仙家白玉楼成。可怜残墨意纵横。茜纱销粉泪，绿树问啼莺。　　多少金迷纸醉，真堪石破天惊。休言谁创与谁承。传心先后觉，说梦古今情。

① 书示润儿。

② 原词中语。

③ 清真《大酺》词意。

bbs.hlmbbs.com

清平乐 咏《牡丹亭》

春归何速，好梦迷离续。一片飞花红影逐，还要阿娘叮嘱。荒台池馆沉沉，独怜梅树情深。记压黄金钏匾，不知甚处相寻。

鹧鸪天

眼底沧桑寄此身，飘零文字水萍因。伫看雏翼飞腾速，喜及桑榆睹性真。　曾一载，住农村。归来犹拟问渔津。易求虾菜居邻集，收得家书驿近人。

望江南 和耐圃

苏州好，水调旧家乡。只爱清歌谐笛韵，未谙红粉递登场，爨弄兴偏长。

附

耐圃原作

苏州好，随父访名园。山石嵯峨穿曲径，画楼烟雨凭阑干，花草自清妍。

浣溪沙 并序

一九七三癸丑仲秋廿六日梦中得词半首，不知其意，不能续也。至丙辰七月初二日晨，唐山大地震波及京津。初五，枕上忽忆前句“京东二百里馀赊”者，岂即丰南、唐山之谓欤！遂续成

bbs.hlmbbs.com

之。末韵借用成句，“增”“减”指户籍生灵。何业并命于一朝叱梦，何心先兴于两载，如斯浩劫，迥绝言诠矣。

雨里宵灯晕彩霞，当时一去又天涯。京东二百里馀赊。拾得未明何所谓，寻来如梦或非差。算增算减总由他。

临　江　仙

周甲良辰虚度，一年容易秋冬。休夸时世若为容。新妆传卫里，裙样出唐宫。　　任尔追踪雉翌，终归啜泣途穷。能诛褒妲是英雄。生花南史笔，愧煞北门公。

浣　溪　沙

黄君坦兄属题天风海涛楼图

思昔吟尊伴老坡①，东樱笑处客来过。扬尘知不近行窝。九点烟螺真到海，千重风浪胜观河。小楼入画未蹉跎。

鹧　鸪　天

壬子人日作，越六载戊午冬至前五日续成之。

红烛樗蒲迹已陈，纵无花胜也宜春。常言北国多风雪，不道西来有美人。　　携俊侍，过东瀛，颀颀硕女进中庭。四门乍辟

① 丁丑春令兄公渚曾于斯招饮。

bbs.hlmbbs.com

金鸡叫，日照南荣已大昕。

临　江　仙

谁惜断纹焦尾，高山流水人琴。禅心无那似诗心。蜻蜓才点水，飞絮漫留萍。　　多少深闺幽怨，情天幻境娥英。知从罗绮悟无生。蘅潇相假借，兼美亦虚名。

bbs.hlmbbs.com

跋

许宝驯

平伯《古槐书屋词》卷一，七弟宝骙曾有写刻本，余依照笔迹书之。其卷二，昔年清本佚于丙午，零篇四散，其年月先后均无次序。平经友人敦促手定，余亦自告奋勇，愿为重钞，遂于各处搜寻，又凭记忆得若干首，较之原本减损无多，又经修改排列。余久病手抖，书不成字，以整治心切，勉为缮存，不计字体之工拙也。时一九七九戊午腊八，宝驯识于京寓。

bbs.hlmbbs.com

集 外 词※

bbs.hlmbbs.com

bbs.hlmbbs.com

忆江南*（四首）

江南好，长忆在西湖。云际遥青多拥髻，堤头腻绿每皴螺。叶艇蘸晴波。

江南好，长忆在山塘。迟日烘晴花市闹，邻滩打水女砧忙。铃塔动微阳。

江南好，长忆在吴城。门户窥人莺燕懒，日斜深巷卖饧声，吹彻杏花明。

江南好，长忆在吾乡。鱼浪乌篷春拨网，蟹田红稻夜鸣榔。人语闹宵航。

一九一八年夏在北京作。

* 初收《忆》，北京朴社 1925 年 12 月初版。

bbs.hlmbbs.com

临江仙* 记六年夏在天津养疴事

梦醒簟纹在臂，倦闻帘押丁东。借君短榻病惺忪。榴红裙衩小，荷翠鬓云松。　回眄当年香垒，原来只恁匆匆。天涯是处有秋风。身如黄叶子，霜雪会怜侬。

一九二二年十月十二日在纽约改写旧作。

浪淘沙令**

开国古幽燕，佳景空前。红灯绛帜影蹁跹。亿兆人民同仰看，圆月新年。　回首井岗山，革命艰难。海东残寇尚冥顽。大陆春生欧亚共，晴雪新年。

一九五〇年元日作。

* 初收《忆》。

** 原载 1950 年 1 月 16 日《人民日报》。

俞平伯全集

平伯

花山文艺出版社

欢迎使用Kolistan搜集／制作的电子图书

本电子书由 Kolistan 搜集于网络。

本电子书仅供个人学习、研究或者欣赏，
未经著作权人许可，不得用作商业用途；
如果喜欢，建议购买原版图书！

如果在使用本书过程中有什么意见
和建议，请给我写信。

请访问 抚琴居论坛 获得更多图书信息。